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REDGAUNTLET, 

ROMAN  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


Allez,  mon  maître  ,  allez;  toujours  franc  et  fidèle  , 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  je  vous  suis  avec  zèle.  » 
Shakspeàke.  Comme  il  vous  plaira. 


TOME  PREMIER. 


(île^auntlrt,  a  tak  o(  t\)c  ligfyteintl) 
ttntuxt).  ) 


REDGAUNTLET. 

(E^auntlft.) 


LETTRE  PREMIERE. 


DARSIE  LATIMER    A    ALAIN    FAIRFORD. 

Dumf'rie5. 

Cur  me  querelis  exanimas  tuis?  —  En  bon  anglais  , 
pourquoi  m'etourdissez-vous  de  vos  criailleries  ?  L'ac- 
cent de  désespoir  avec  lequel  vous  me  dites  adieu  à 
Noble-House  ,  lorsque  vous  montâtes  sur  votre  misérable 
haridelle  pour  aller  reprendre  votre  étude  servile  des 
lois,  retentit  encore  à  mes  oreilles  :  —  Heureux  drôle, 
aviez-vous  l'air  de  me  dire,  vous  pouvez  vagabonder  à 
votre  gré  dans  les  vallons  et  sur  les  collines,  poursuivre 
tout  ce  qui  présente  quelque  attrait  à  votre  curiosité,  et 
y  renoncer  quand  vous  cessez  d'y  prendre  intérêt  ;  tan- 
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dis  que  moi ,  votre  aîné ,  moi  qui  vaux  mieux  que  vous  , 
il  faut ,  dans  cette  saison  brillante ,  que  je  retourne  à  ma 
petite  chambre  et  à  mes  lourds  bouquins. 

Tel  est  le  vrai  sens  des  réflexions  par  lesquelles  vous 
attristâtes  la  libation  de  notre  dernière  bouteille  de 
Bordeaux,  et  je  ne  puis  interpréter  autrement  les  ex- 
pressions de  vos  adieux  mélancoliques. 

Et  pourquoi  en  serait-il  ainsi ,  Alan  ?  Pourquoi  diable 
n'êtes-vous  pas  assis  en  ce  moment  en  face  de  moi, 
dans  l'excellente  auberge  du  Roi  George,  les  pieds  ap- 
puyés sur  le  garde-feu  ,  et  déridant  la  gravité  toute  ju 
diciaire  de  votre  front  chaque  fois  qu'un  bon  mot  se 
présente  à  votre  imagination  ?  Pourquoi,  surtout,  après 
m'être  versé  ce  verre  de  vin ,  ne  puis-je  vous  passer  la 
bouteille  en  vous  disant  :  A  votre  tour,  Fairford?  — 
Pourquoi  ?  parce  qu'Alan  Fairford  ne  sait  pas  ,  comme 
Darsie  Latimer,  en  quoi  consiste  l'amitié,  et  qu'il  ne 
pense  pas  que  nous  devions  faire  communauté  de 
bourse  aussi-bien  que  de  sentimens. 

Je  suis  seul  dans  le  monde.  Mon  unique  tuteur  me 
parle  d'une  fortune  considérable  qui  m'appartiendra 
lorsque  j'aurai  atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans  accomplis. 
Mon  revenu  actuel,  comme  vous  les  avez,  est  plus  que 
suffisant  à  tous  mes  besoins.  Et  cependant,  traître  que 
vous  êtes  à  la  cause  de  l'amitié,  vous  me  privez  du 
plaisir  de  votre  société,  et  vous  vous  soumettez  à  des 
privations,  de  peur  que  mes  excursions  ne  me  coûtent 
quelques  guinées  de  plus.  Est-ce  par  égard  pour  ma 
bourse  ou  pour  votre  propre  orgueil  ?  Quel  que  soit  le 
motif  de  cette  conduite ,  n'est-elle  pas  absurde  et  dé- 
raisonnable? Quant  à  moi,  je  vous  dis  que  j'ai  et  que 
j'aurai  toujours  de  quoi  nous  suffire  à  tous  deux.  Ce 
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méthodique  Samuel  Griffiths ,  demeurant  à  Londres , 
Ironmonger-Lane,  Guild-Hall ,  dont  les  lettres  arrivent 
aussi  régulièrement  que  le  premier  jour  de  chaque  tri- 
mestre ,  m'a  envoyé  ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  pension 
double  pour  le  commencement  de  ma  vingt-unième  an- 
née ,  en  m'assurant ,  dans  son  style  bref  et  concis,  qu'il 
en  sera  de  même  pour  les  années  suivantes  ,  jusqu'à  ce 
que  j'entre  en  possession  de  tout  ce  qui  m'appartient. 
Cependant  il  m'est  défendu  d'aller  en  Angleterre  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  vingt-cinq  ans  accomplis ,  et  il  m'est 
recommandé  de  m'abstenir,  quant  à  présent,  de  cher- 
cher à  connaître  ma  famille. 

Si  je  ne  me  rappelais  ma  pauvre  mère  portant  des  vê- 
temens  de  deuil,  ne  souriant  jamais  que  quand  elle  me 
regardait,  et  même  alors  d'un  air  si  lugubre  que  son 
sourire  ressemblait  à  un  rayon  du  soleil  d'avril  perçant 
d'épais  nuages;  si  la  douceur  de  ses  traits,  si  son  aspect 
respectable  ne  m'interdisaient  un  pareil  soupçon ,  je 
me  croirais  né  de  quelque  directeur  de  la  compagnie 
des  Indes,  ou  de  quelque  opulent  citoyen,  ayant  plus 
de  fortune  que  d'honneur,  d'un  hypocrite  faisant  éle- 
ver en  secret  un  fils  dont  il  ne  se  pourrait  dire  le  père 
sans  avoir  quelque  motif  d'en  rougir,  et  cachant  la 
main  qui  l'enrichit.  Mais,  comme  je  viens  de  le  dire, 
quand  je  songe  à  ma  mère,  je  suis  convaincu  comme 
de  l'existence  de  mon  ame ,  que  rien  de  ce  qui  la  con- 
cerne ne  peut  me  causer  de  la  honte.  En  attendant,  je 
suis  riche,  je  suis  un  être  isolé;  pourquoi  donc  le  seul 
ami  que  j'ai  dans  le  monde  se  fait-il  un  scrupule  de  par- 
tager ma  fortune? 

N'est-il  pas  vrai  que  vous  êtes  mon  seul  ami?  Ce  titre 
ne  vous  donne-t-il  pas  le  droit  de  partager  tout  ce  qui 
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m'appartient  ?  Répondez-moi  à  cela ,  Alan  Fairford. 
Quand  je  quittai  la  demeure  solitaire  de  ma  mère  pour 
entrer  dans  le  tumulte  de  la  classe  des  Minimes  (i)  à 
l'High-School ,  où  Ton  se  moqua  de  mon  accent  anglais, 
et  où  l'on  me  sala  dans  la  neige,  en  m'appelant  pour- 
ceau d'Angleterre;  lorsqu'on  me  roula  dans  le  ruisseau, 
en  me  traitant  de  boudin  saxon  ,  qui  se  déclara  mon 
défenseur  à  l'aide  de  vigoureux  argumens  ,  et  de  coups 
de  poings  encore  plus  vigoureux?  Ne  fut-ce  pas  Alan 
Fairford?  —  Qui  me  frotta  les  oreilles  quand  j'apportai, 
dans  cette  petite  république,  l'arrogance  et  les  manières 
d'un  fils  unique ,  et  par  conséquent  d'un  enfant  gâté  ? 
Ne  fut-ce  pas  encore  Alan  Fairford?  Et  qui  m'apprit  à 
jouer  aux  quilles  et  à  me  battre  à  coups  de  pierres? 
encore  Alan.  Si  je  devins  avec  le  temps  l'orgueil  des 
cours  et  la  terreur  des  petits  marchands  des  environs 
d'High-School ,  ce  fut  grâces  à  ses  leçons.  Sans  lui  je  me 
serais  contenté  de  passer  humblement  sous  la  porte  de 
Cowgate  sans  jamais  songer  à  gravir  le  haut  des  mu- 
railles; et  je  n'aurais  jamais  vu  le  Kittle-Nine-Steps  (2) 

(1)  Gaits.   des  petits  enfans.   High-School  est  l'école  eu  collège 
public  d'Edimbourg  pour  l'éducation  première  des  enfans.  —  Ed. 

(2)  Passage  situe'  au  haut  du  rocher  sur  lequel  s'élève  le  château 
d'Edimbourg,  et  qui  n'est  praticable  que  pour  une  chèvre  ou  un 

écolier  de  l'High-School,  étant  situé  à  l'endroit  où  l'angle  du  bâti- 
ment touche  au  lord  du  précipice.  Y  passer  était  pourtant  ua 
exploit  tellement  du  goût  des  écoliers,  qu'il  fallut,  pendant  un 
certain  temps,  y  placer  des  sentinelles  pour  les  en  empêcher. 
Monter  au-dessus  de  la  porte  de  Cowgate  était  aussi  un  amusement 
favori,  surtout  en  temps  de  neige,  attendu  que  c'était  un  poste 
inaccessible  d'où  les  écoliers  pouvaient  impunément  lancer  des 
boules  de  neige  sur  les  passans.  La  porte  est  maintenant  abattue; 
et  ceux  qui  en  formaient  la  garnison  ont  probablement  aussi  dis- 
paru. (Note  de  l'Auteur.) 


A  ALAN  FAIRFORD.  9 

de  plus  près  que  du  parc  de  Bareford.  Vous  rie  m'avez 
appris  à  respecter  le  faible,  et  à  montrer  les  dents  au 
fort  ;  à  ne  pas  rapporter  hors  de  l'école  ce  qui  s'y  pas- 
sait, à  déployer  du  courage  au  besoin,  et  à  obéir  à 
l'ordre  pande  manum  (1) ,  et  à  recevoir  mes  férules  sans 
sourciller,  en  écolier  déterminé  à  en  mériter  d'autres. 
En  un  mot,  avant  de  vous  connaître,  je  ne  connaissais 
rien.  Il  en  fut  de  même  au  collège  (2)  :  quand  j'étais  pa- 
resseux ,  incorrigible,  votre  exemple  et  vos  encourage- 
mens  m'excitaient  à  faire  des  efforts ,  et  vous  m'avez 
appris  à  me  procurer  des  jouissances  intellectuelles. 
Vous  avez  fait  de  moi  un  historien  et  un  métaphysicien 
{invita  Minervâ) ,  vous  en  auriez  presque  fait  un  avocat 
comme  vous-même;  car,  plutôt  que  de  me  séparer  de 
vous,  Alan,  j'ai  supporté  l'ennui  d'un  cours  de  droit 
écossais ,  et  d'un  cours  de  droit  civil  cent  fois  pire  en- 
core. Mes  cahiers,  remplis  des  caricatures  de  nos  pro- 
fesseurs et  de  nos  camarades,  existent  encore  pour  prou- 
ver tout  le  fruit  que  j'en  ai  retiré. 

J'ai  supporté  pour  toi  tout  cela  sans  me  plaindre, 

et,  pour  dire  la  vérité,  purement  et  uniquement  pour 
suivre  la  même  route  que  vous.  Mais  je  ne  puis  vous 
suivre  plus  long-temps,  Alan.  Sur  mon  honneur,  j'ai- 
merais autant  être  un  de  ces  marchands  industrieux 
qui,  dans  la  division  extérieure  de  la  salle  du  parle- 
ment (3),  soutirent  aux  écoliers  leur  argent  en  échange 

(1)  Ouvrez  les  mains  pour  recevoir  les  fc'rules.  —  Ed. 

(2)  Au  collège,  aux  cours  de  l'université.  —  Ed. 

(3)  La  salle  du  palais  d'Edimhourg  était  autrefois  divisée  en  deux 
parties  par  une  cloison.  La  partie  intérieure  en   était  consacrée  à 
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de  toupies  ,  de  balles,  de  volans  et  de  raquettes ,  qu'un 
des  membres  de  la  confrérie  de  la  longue  robe,  qui 
savent  faire  passer  dans  leur  poche  l'argent  de  nos  gen- 
tilshommes campagnards,  à  l'aide  des  subtilités  de  leur 
profession. 

N'allez  pas  lire  cela  à  votre  père ,  Alan  ;  je  sais  qu'il  a 
assez  d'amitié  pour  moi  le  samedi  soir;  mais  il  me  re- 
garde comme  assez  mauvaise  compagnie  le  reste  de  la 
semaine,  et  je  crois  que  c'est  véritablement  là  que  gît 
le  motif  secret  de  votre  refus  de  faire  une  excursion  avec 
moi  dans  les  comtés  du  sud  de  l'Ecosse  pendant  cette 
saison  délicieuse.  Je  n'ignore  pas  que  le  brave  homme 
me  sait  fort  mauvais  gré  d'avoir  été  assez  dissipé  pour 
quitter  Edimbourg  avant  la  fin  de  la  session  des  cours 
de  justice  ;  peut-être  aussi  me  reproche-t-il  un  peu  tout 
bas,  je  ne  dirai  pas  de  ne  pas  avoir  d'ancêtres,  mais  de 
ne  pouvoir  citer  un  seul  parent.  Il  me  regarde  comme 
un  être  isolé  dans  ce  monde;  à  cet  égard,  il  n'a  pas 
tort ,  Alan ,  et  il  trouve  une  raison  pour  que  vous  ne 
vous  attachiez  pas  à  un  jeune  homme  qui  n'a  nul  inté- 
rêt à  réclamer  de  la  société. 

Ne  vous  imaginez  pas  que  j'oublie  ce  que  je  lui  dois 
pour  m'avoir  donné  un  asile  sous  son  toit  pendant 
quatre  ans.  S'il  ne  m'a  jamais  aimé  de  cœur,  mes  obli- 
gations envers  lui  n'en  sont  pas  moindres,  elles  n'en  de- 
viennent que  plus  grandes.  Il  ne  peut  me  pardonner 

ce  qu'on  appelle  la  longue  robe.  L'autre  division  contenait  des 
boutiques  de  toute  espèce,  comme  un  bazar  moderne.  D'après 
l'ancienne  come'die  intitulée  The  Plain  dealer  (l'Homme  franc)  y 
il  paraît  qu'il  en  e'tait  de  même  autrefois  de  la  grande  salle  de 
Westminster  à  Londres.  Maintenant  Minos  a  purge'  ses  cours  ,  dans 
ces  deux  villes,  de  tout  autre  trafic  que  le  sien.  —  Ed. 
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de  manquer  de  bonne  volonté  ou  de  capacité  pour  me 
faire  homme  de  loi  ;  et,  relativement  à  vous,  il  regarde 
ma  répugnance  à  cet  égard  comme  étant  pessimi  exem- 
pli,  d'un  affreux  exemple,  pour  parler  comme  lui. 

Mais  peut-il  bien  craindre  qu'un  garçon  sage  et 
rangé  comme  vous  se  laisse  influencer  par  un  être 
comme  moi,  semblable  à  un  roseau  pliant  au  gré  de  tous 
les  vents?  Vous  continuerez  à  clouter  avec  Dirlelon ,  et 
à  résoudre  vos  doutes  avec  Stewart  (i),  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  prononcé  le  discours  d'usage,  la  tête  cou- 
verte, au  bout  du  banc  des  avocats;  que  vous  ayez 
prêté  serment  de  défendre  les  libertés  et  privilèges  du 
collège  de  justice  ;  que  vous  ayez  endossé  la  robe  noire  ; 
enfin  qu'il  vous  soit  permis  de  poursuivre  ou  de  défendre 
aussi  bien  qu'à  tout  membre  de  la  docte  faculté.  Alors 
je  me  montrerai ,  Alan  ,  et  d'une  manière  qui ,  comme 
votre  père  sera  forcé  d'en  convenir  lui-même,  vous  sera 
plus  utile  que  si  j'avais  partagé  les  honneurs  réservés  à 
la  fin  de  vos  études.  En  un  mot,  si  je  ne  puis  être  avo- 
cat, je  suis  décidé  à  devenir  client,  espèce  d'être  sans  le- 
quel un  procès  serait  aussi  insipide  qu'une  supposition 
oiseuse  des  écoles.  Oui,  je  suis  résolu  à  vous  payer  vos 
premiers  honoraires.  Je  sais  positivement  qu'il  n'est  pas 
difficile  d'avoir  un  procès;  la  seule  difficulté  consiste  à 
s'en  tirer;  or,  avec  votre  bon  père  pour  procureur, 
vous  pour  avocat,  et  le  digne  maître  Samuel  Griffiths 
pour  banquier,  quelques  sessions  ne  lasseront  pas  ma 
patience.  En  un  mot,  je  comparaîtrai  à  la  cour,  dût- il 
m'en  coûter  de  commettre  un  delictum,  ou  du  moins  un 
quasi  delictum.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  oublié  tout 

(r)  Auteur  jurisconsulte,  —  Ed. 
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ce  qu'Erskine  a  écrit,  ni  tout  ce  que  Wallace  (i)  a  en- 
seigné. 

Voilà  bien  des  folies,  ce  me  semble;  et  pourtant, 
Alan,  je  ne  suis  pas  gai  au  fond  du  cœur.  Mon  isole- 
ment m'est  pénible,  et  d'autant  plus  que  sur  moi  pèsent 
des  circonstances  toutes  particulières.  Dans  un  pays  où 
chacun  a  un  cercle  de  parenté  qui  s'étend  tout  au  moins 
jusqu'aux  cousins  du  sixième  degré ,  je  suis  seul ,  ne 
pouvant  compter  que  sur  un  cœur  qui  batte  à  l'unisson 
du  mien.  Si  j'étais  condamné  à  travailler  pour  gagner 
mon  pain,  il  me  semble  que  je  penserais  moins  à  ce 
genre  de  privation.  Les  communications  nécessaires 
entre  le  supérieur  et  le  subordonné  seraient  du  moins 
un  lien  qui  m'attacherait  à  ceux  de  mon  espèce;  mais 
dans  l'état  où  je  suis,  une  fortune  indépendante  fait 
ressortir  encore  mieux  l'isolement  de  ma  situation.  Je 
me  trouve  dans  le  monde  comme  un  étranger  dans  un 
café  bien  fréquenté.  Il  y  entre,  demande  les  rafraîchis- 
semens  qu'il  désire,  paie  la  carte,  et  il  est  complètement 
oublié  dès  que  le  garçon  a  prononcé  les  mots  :  —  Bien 
obligé,  monsieur. 

Je  sais  que  votre  bon  père  appellerait  celte  façon  de 
penser  un  péché  contre  la  merci  du  ciel ,  et  qu'il  me  de- 
manderait comment  je  me  trouverais  si ,  au  lieu  d'être 
en  état  de  payer  mon  écot,  j'étais  obligé  d'implorer  l'in- 
dulgence de  mon  hôte  pour  avoir  pris  chez  lui  ce  dont 
je  ne  pourrais  m'acquitter.  Je  ne  puis  dire  comment 
cela  se  fait;  mais  quoique  cette  réflexion  fort  raison- 
nable se  présente  à  moi  de  temps  en  temps;  quoique 

(i)Erskine,  jurisconsulte,  e\r Wallace,  professeur  à  l'univer- 
sité d'Edimhourg.  —  Ed. 
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j'avoue  que  quatre  cents  livres  sterling  de  revenu  an- 
nuel en  ma  possession ,  huit  cents  en  perspective  très- 
prochaine,  et  Dieu  sait  combien  de  centaines  d'autres, 
à  une  époque  plus  éloignée ,  sont  quelque  chose  de  très- 
agréable  et  de  très-satisfaisant  ;  cependant  j'en  donnerais 
volontiers  la  moitié  pour  avoir  le  droit  de  nommer  votre 
père  mon  père,  quand  même  il  devrait  me  gronder  de 
ma  paresse  à  chaque  heure  du  jour,  et  pour  pouvoir 
vous  appeler  mon  frère ,  quand  je  devrais  trouver  en 
vous  un  frère  dont  le  mérite  mettrait  le  mien  tout-à-fait 
à  l'ombre. 

Une  idée  étrange  et  invraisemblable  qui  s'offre  sou- 
vent à  mon  imagination ,  c'est  que  votre  père  connaît 
ma  naissance  et  ma  famille  un  peu  mieux  qu'il  ne  lui 
niait  d'en  convenir.  Est-il  probable  que  j'aie  été  aban- 
donné à  Edimbourg  à  l'âge  de  six  ans,  sans  autre  re- 
commandation que  le  paiement  régulier  de  ma  pension 
à  notre  vieux  maître  d'école?  Tout  ce  que  ma  mémoire 
me  rappelle  d'antérieur  à  cette  époque ,  c'est  l'indul- 
gence sans  bornes  de  ma  mère ,  et  les  caprices  les  plus 
tyranniques  de  ma  part.  Je  me  souviens  encore  avec 
quelle  amertume  elle  soupirait,  avec  quels  vains  efforts 
elle  cherchait  à  m'apaiser,  quand ,  armé  de  toute  l'énergie 
du  despotisme  des  enfans  gâtés,  je  m'époumonais  pour 
en  obtenir  quelque  chose  qu'il  lui  était  impossible  de 
me  donner.  Elle  n'existe  plus  cette  bonne  mère,  cette 
mère  dont  la  tendresse  a  été  si  mal  récompensée!  Je  me 
rappelle  ces  figures  allongées,  cette  chambre  dans  la- 
quelle nul  jour  ne  pénétrait,  ces  tentures  noires,  l'im- 
pression mystérieuse  que  firent  sur  mon  esprit  le  cor- 
billard et  les  voitures  de  deuil ,  et  la  difficulté  que  j'eus 
à  faire  cadrer  tout  cela  avec  la  disparition  de  ma  mère. 
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Je  crois  qu'avant  ce  fatal  événement  je  ne  me  formais 
pas  une  idée  de  la  mort,  et  que  je  n'avais  jamais  en- 
tendu parler  de  cette  fin  qui  attend  tous  les  êtres  ani- 
més: c'était  une  connaissance  que  je  ne  devais  acquérir 
que  par  la  perte  de  la  mère  qui  était  toute  ma  famille. 

Un  respectable  ecclésiastique,  unique  personne  qui 
vînt  jamais  nous  visiter,  fut  mon  guide  et  mon  compa- 
gnon pendant  un  voyage  qui  me  parut  très-long.  Il  me 
confia,  je  ne  sais  ni  pourquoi  ni  comment,  aux  soins 
d'un  autre  vieillard  qui  prit  sa  place  et  m'amena  en 
Ecosse;  et  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

Je  repète  en  ce  moment  cette  petite  histoire,  comme 
je  l'ai  déjà  fait  cent  fois,  uniquement  dans  l'espoir  d'en 
tirer  quelque  chose.  Mettez  donc  à  la  tâche  cet  esprit 
actif,  subtil ,  pénétrant,  que  doit  avoir  un  futur  avocat; 
essayez  de  donner  quelque  couleur  à  mon  histoire , 
comme  si  vous  vouliez  prêter  une  forme  de  faits  et  de 
circonstances  aux  allégations  ridicules  de  quelque  im- 
bécile client  à  toque  bleue.  Si  vous  y  réussissez,  vous 
serez,  non  pas  mon  Apollon,  quid  tibi  cum  lyrâ?  mais 
mon  lord  Stair  (i).  En  attendant  je  me  suis  débarrassé 
de  ma  mélancolie  et  de  mes  vapeurs,  uniquement  en 
vous  en  entretenant ,  et  je  vais  aller  causer  une  demi- 
heure  avec  Robin  le  rouan ,  dans  l'écurie.  Le  drôle  me 
connaît  déjà ,  et  il  se  met  à  hennir  dès  que  je  parais  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

Le  coursier  noir  que  vous  montiez  hier  matin  promet 
d'être  un  bon  cheval  de  fatigue ,  et  il  a  porté  Sam  et  sa 
valise  aussi  aisément  qu'il  vous  portait  vous  et  votre  ju- 
risprudence. Sam  paraît  devoir  faire  un  bon  domestique, 

(1)  Jurisconsulte.  —  Ed. 
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et  il  Ta  élé  jusqu'ici.  L'épreuve  n'a  pas  été  bien  longue, 
cîirez-vous;  il  rejette  le  blâme  de  ses  peccadilles  passées 
sur  la  mauvaise  compagnie  qu'il  voyait.  Les  gens  qui 
fréquentaient  l'écurie  étaient  sans  doute  une  société 
séduisante.  Il  nie  qu'il  ait  jamais  négligé  le  cheval;  il 
se  passerait  plutôt  de  dîner,  dit-il.  Je  dois  le  croire  en 
cela ,  car  les  côtes  et  le  poil  de  Robin  ne  lui  donnent  pas 
de  démenti...  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  il  ne  trouvera 
pas  beaucoup  de  saints  dans  les  auberges  où  nous  nous 
arrêterons ,  et  que  l'avoine  pourrait  s'y  changer  en  bière 
aussi  facilement  que  John  Barley-Corn  (i)  lui-même,  je 
me  propose  de  surveiller  un  peu  maître  Sam.  Stupide 
animal!  s'il  n'avait  abusé  de  ma  bonté,  j'aurais  pu  cau- 
ser de  temps  en  temps  avec  lui  pour  donner  quelque 
exercice  à  ma  langue,  au  lieu  qu'à  présent  je  suis  obligé 
de  le  tenir  à  une  distance  respectueuse. 

Vous  souvenez-vous  que  M.  Fairford  me  dit  à  ce  sujet 
qu'il  ne  convenait  pas  au  fils  de  mon  père  de  parler  au 
fils  du  père  de  Sam  avec  autant  de  familiarité  que  je  le 
faisais?  Je  vous  demandai  ce  que  votre  père  pouvait  sa- 
voir du  mien  ,  et  vous  me  répondîtes  :  —  Pas  plus  qu'il 
n'en  sait  de  celui  de  Sam  ;  c'est  une  expression  prover- 
biale.—  Cette  réponse  ne  me  satisfit  pas  complètement, 
et  cependant  je  serais  fort  embarrassé  de  dire  pourquoi. 
Mais  je  reviens  encore  à  un  sujet  inutile  et  rebattu.  Ne 
craignez  pas  que  je  m'égare  de  nouveau  dans  le  champ 
épuisé  des  conjectures.  Je  ne  connais  rien  qui  marque 
tant  de  faiblesse ,  qui  soit  aussi  ridicule  et  aussi  mépri- 
sable que  d'assourdir  les  oreilles  de  ses  amis  de  vaines 
et  éternelles  lamentations. 

(i)  John  Barley-Corn  ,  l'orge.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer 
cette  personnification  de  la  bière  dans  le  style  familier.  —  Éd. 
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Je  vous  écrirai  régulièrement  et  longuement,  et  je 
voudrais  pouvoir  vous  promettre  que  mes  épîtres  seront 
amusantes  en  proportion.  Nous  avons  un  grand  avan- 
tage sur  tous  les  couples  d'amis  célèbres  de  l'antiquité. 
Jamais  David  et  Jonathas,  Oreste  et  Pylade,  Damon  et 
Pythias,  quoique,  pour  ces  derniers  surtout,  une 
lettre  arrivant  par  la  poste  eût  été  fort  agréable,  n'eu- 
rent de  correspondance  épistolaire  ensemble  ;  car  pro- 
bablement ils  ne  savaient  pas  écrire,  et  bien  certaine- 
ment ils  n'avaient  ni  poste  ni  ports  francs,  pour  se  faire 
passer  réciproquement  les  épanchemens  de  leurs  cœurs, 
au  lieu  que  l'enveloppe  contre-signée  que  vous  tenez 
du  vieux  pair  (i),  étant  maniée  avec  douceur,  et  ouverte 
avec  précaution  ,  peut  m'être  renvoyée  de  nouveau  ,  et 
nous  permettre  de  nous  servir  de  la  poste  de  Sa  Ma- 
jesté, sans  bourse  délier,  pendant  tout  le  temps  que 
durera  mon  excursion.  Que  de  lettres  j'aurai  à  vous 
écrire  pour  vous  rendre  compte  de  tout  ce  que  je  pourrai 
recueillir  de  rare  ou  d'agréable,  pendant  que  je  me 
livre  à  cette  folle  fantaisie  !  Tout  ce  que  j'exige  de  vous  , 
c'est  de  ne  pas  les  communiquer  au  Magasin  Écossais  (2); 
car  quoique  vous  ayez  coutume,  par  une  sorte  de  coup 
de  main  gauche ,  de  me  complimenter  sur  mes  talens 
dans  la  littérature  légère,  aux  dépens  de  ce  qui  me  manque 
dans  ses  branches  plus  solides,  je  ne  suis  pas  encore 
assez  audacieux  pour  entrer  sous  le  portail  de  l'édifice 

(1)  C'est  le  privilège  de  la  chambre  d'avoir  une  couverture  sous 
laquelle  les  lettres  peuvent  voyager  franches  de  port.  —  Ed. 

(2)  Scotch  Magazine,  journal  litle'raire  pe'riodiqué  mensuel,  pu- 
blié par  M.'  Archihald  Constahle ,  qui  est  aussi  l'éditeur  de  la 
revue  de  trimestre    appelée  Edinburgh-Eeview .  —  Ed. 
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que  le  savant  Ruddiman  (1)  a  eu  la  bonté  d'ouvrir  aux 
acolytes  des  muses.  —  Vale,  sis  memor  mai. 

D.  L. 

P.  S.  Adressez-moi  vos  lettres  ici,  poste  restante  :  je 
laisserai  des  ordres  pour  qu'on  me  les  fasse  passer  par- 
tout où  je  pourrai  être. 

(1)  Auteur  d'une  syntaxe.  —  Ed. 
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Negatur  ,  mon  cher  Darsie  :  vous  êtes  assez  bon  lo- 
gicien ,  et  vous  connaissez  assez  les  lois  pour  comprendre 
ce  que  signifie  le  mot  nier.  Je  nie  votre  conclusion. 
J'admets  les  prémisses,  c'est-à-dire  que  lorsque  je 
montai  sur  cette  haridelle  infernale,  je  pus  pousser  ce 
qui  parut  un  soupir;  j'avais  cru  que  le  bruit  s'en  per- 
drait au  milieu  des  plaintes  et  des  gémissemens  de  cet 
animal  poussif,  dont  les  maux  compliqués  ne  se  sont 
jamais  trouvés  réunis  dans  aucune  monture,  si  ce  n'est 
la  jument  du  pauvre  homme,  renommée  dans  une 
chanson  ,  et  qui  mourut 

A  mite  aboon  Dundee. 
A  un  mille  de  Dundee, 

Mais  croyez-moi,  Darsie,  le  soupir  qui  m'échappa 
avait  plus  de  rapport  à  vous  qu'à  moi-même,  et  ne 
m'était  arraché  ni  parce  que  vous  m'êtes  supérieur  dans 
l'art  de  Féquitation,  ni  parce  que  vous  êtes  pourvu  de 
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plus  amples  moyens  pour  voyager.  J'aurais  certaine- 
ment continué  bien  volontiers  à  chevaucher  avec  vous 
pendant  quelques  jours;  et  je  vous  assure  que  je  n'au- 
rais pas  hésité  à  mettre  à  contribution  votre  bourse, 
mieux  remplie  que  la  mienne,  pour  nos  dépenses  com- 
munes ;  mais  vous  savez  que  mon  père  regarde  chaque 
moment  dérobé  à  l'étude  des  lois  comme  un  pas  rétro- 
grade, et  je  dois  beaucoup  à  sa  sollicitude  pour  moi, 
quoique  les  effets  m'en  soient  quelquefois  peu  agréables. 
Je  vous  en  citerai  un  exemple. 

En  arrivant  dans  la  boutique  de  Brown's  Square  on 
me  dit  que  mon  père  était  rentré  dans  la  soirée,  ne 
pouvant  se  résoudre,  à  ce  qu'il  paraît,  à  passer  une  nuit 
sans  être  sous  la  protection  des  lares  domestiques.  Ayant 
appris  cette  nouvelle  de  James,  dont  le  front  en  cette 
occasion  avait  l'air  d'être  chargé  de  quelques  soucis, 
j'envoyai  mon  Bucéphale  à  l'écurie  par  un  porteur  mon- 
tagnard; je  me  glissai  dans  mon  antre  avec  le  moins  de 
bruit  possible,  et  je  me  mis  à  ruminer  certaines  doc- 
trines de  notre  code  municipal  à  demi  digérées.  Il  n'y 
avait  pas  long-temps  que  j'étais  assis  quand  ma  porte 
s'entr'ouvrit  pour  laisser  passer  la  tête  de  mon  père , 
qui ,  me  voyant  ainsi  occupé  ,  se  retira  en  prononçant  un 
—  humph  !  à  demi  articulé,  qui  semblait  annoncer  un 
doute  que  mon  application  fût  bien  sérieuse.  Si  telle 
était  sa  pensée ,  je  ne  saurais  l'en  blâmer,  car  votre  sou- 
venir m'occupa  tellement  pendant  une  heure  que  je 
passai  à  lire,  que,  quoique  lord  Stair  fût  ouvert  devant 
moi,  et  que  j'en  eusse  tourné  trois  ou  quatre  pages,  le 
sens  du  style  clairet  précis  de  Sa  Seigneurie  m'échappa 
au  point  que  j'eus  la  mortification  de  voir  que  j'avais 
perdu  mes  peines. 
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Avant  que  j'eusse  recouvré  quelque  empire  sur  mes 
pensées ,  James  arriva  pour  m'avertir  que  notre  frugal 
souper  m'attendait.  —  Des  radis ,  du  fromage  et  une 
bouteille  d'ale  vieille;  rien  que  deux  couverts  cepen- 
dant; pas  de  chaise  préparée  pour  M.  Darsie  par  l'at- 
tentif James  Wilkinson.  Ledit  James,  avec  sa  longue 
figure,  ses  cheveux  plats ,  et  sa  queue  entourée  de  cuir, 
était  placé,  suivant  l'usage,  derrière  la  chaise  de  mon 
père,  droit  comme  une  sentinelle  de  bois  à  la  porte 
d'un  spectacle  de  marionnettes.  —  Vous  pouvez  vous 
retirer,  James,  dit  mon  père. 

—  Que  va-t-il  y  avoir  de  nouveau  ?  pensai-je;  je  lis 
sur  le  front  paternel  que  le  baromètre  n'est  pas  au  beau 
temps. 

Mes  bottes  attirèrent  son  premier  regard  de  mécon- 
tentement, et  il  me  demanda  avec  une  sorte  de  rire  iro- 
nique de  quel  côté  j'avais  été  me  promener  à  cheval;  il 
s'attendait  que  je  lui  répondrais  —  nulle  part,  —  et  il 
m'aurait  lâché  son  sarcasme  ordinaire  sur  la  fantaisie 
de  prendre  pour  aller  à  pied  un  genre  de  chaussure  qui 
coûte  vingt  shillings;  mais  je  lui  répondis  avec  beau- 
coup de  sang-froid  que  j'avais  été  diner  à  Noble-House. 
Il  tressaillit,  vous  connaissez  sa  manière,  comme  si  je 
lui  avais  dit  que  j'avais  été  à  Jéricho  ;  et  comme  je  ne 
voulus  pas  avoir  l'air  de  remarquer  sa  surprise,  et  que 
je  continuai  à  ronger  tranquillement  mes  radis,  le  ton- 
nerre ne  tarda  pas  à  éclater. 

—  A  Noble-House,  monsieur!  et  qu'aviez-vous  be- 
soin d'aller  à  Noble-House,  monsieur?  Vous  souvenez- 
nous  que  vous  étudiez  la  jurisprudence,  monsieur?  que 
le  jour  de  vos  examens  sur  les  lois  d'Ecosse  approche, 
monsieur?  que  chaque  minute  de  votre  temps  a  autant 
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de  prix  pour  vous  maintenant  qu'en  aurait  une  heure 
en  toute  autre  occasion  ?  Et  vous  avez  le  loisir  d'aller  à 
Noble-House,  monsieur?  d'oublier  vos  livres  si  long- 
temps! Si  vous  aviez  été  faire  un  tour  aux  Prairies  Ci), 
ou  même  fait  une  partie  de  golf,  (2)...  Mais  Noble- 
House  ! 

—  J'y  ai  été  avec  Darsie  Latimer,  mon  père,  pour  le 
voir  commencer  son  voyage. 

—  Darsie  Latimer?  répéta-t-il  d'un  ton  un  peu 
adouci;  hum  !  je  ne  vous  blâme  pas  d'avoir  de  l'amitié 
pour  Darsie  Latimer;  mais  autant  aurait  valu  que  vous 
l'eussiez  accompagné  à  pied  jusqu'à  la  première  bar- 
rière, et  que  vous  lui  eussiez  fait  alors  vos  adieux.  Vous 
auriez  épargné  le  louage  d'un  cheval  ,  et  vous  n'auriez 
pas  eu  de  diner  à  payer. 

—  Latimer  a  payé  le  diner,  mon  père,  m'écriai-je , 
comptant  achever  de  l'adoucir;  mais  j'aurais  beaucoup 
mieux  fait  de  garder  le  silence. 

—  A  payé  le  dîner,  monsieur?  Et  fouillez-vous  donc 
dans  la  poche  d'un  autre  pour  payer  votre  dîner,  mon- 
sieur ?  Personne  ne  doit  entrer  dans  une  auberge  sans 
payer  son  écot ,  monsieur. 

—  J'admets  la  règle  générale,  mon  père  ;  mais  c'était 
le  coup  du  départ  entre  Darsie  et  moi ,  et  je  croyais  que 
c'était  le  cas  de  l'exception  dochan  doroch. 

—  Vous  vous  croyez  bien  savant ,  répliqua  mon  père 
avec  une  expression  de  physionomie  qui  approchait 
d'un  sourire,  autant  que  le  permettait  la  solennité  ha- 
bituelle de  ses  traits;  mais  je  suppose  que  vous  n'avez 

1)  The  meadows j  siluées  près  d'Artliur-Seat.  —  Ed. 
(2)  Jeu  de  mail.  —  Va>. 
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pas  dîné  debout,  comme  le  font  les  juifs  à  leur  Pâque? 
et  il  a  été  décidé,  sur  un  cas  porté  devant  les  baillis  de 
Cupar-Angurs,  lorsque  la  vache  de  la  mère  Simpson 
eut  bu  le  moût  d'ale  de  la  mère  Jamieson  ,  qui  l'avait 
mis  à  sa  porte  pour  le  refroidir,  qu'il  n'était  dû  aucun 
dommage,  parce  que  la  vache  l'avait  bu  sans  s'asseoir; 
cette  circonstance  constituant  le  dochan  doroch,  qui  est 
un  coup  bu  debout,  et  pour  lequel  il  n'y  a  rien  à  payer. 
Ah  !  ah  !  monsieur  !  que  dit  à  cela  votre  avocasserie  au 
futur?  Exceptio  firmat  regulam.  Mais  allons,  remplissez 
votre  verre,  Alan  ;  je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  ayez  eu 
celte  attention  pour  Darsie  Latimer,  qui  est  un  brave 
garçon ,  comme  le  temps  va  ;  et  comme  il  a  vécu  sous 
mon  toit  depuis  qu'il  a  quitté  l'école ,  il  n'y  a  pas  grand 
mal,  après  tout,  que  vous  lui  ayez  cette  légère  obliga- 
tion. 

Comme  je  voyais  que  les  scrupules  de  mon  père  dis- 
paraissaient sous  la  satisfaction  de  ses  connaissances  su- 
périeures en  jurisprudence,  j'eus  soin  d'accepter  mon 
pardon  à  titre  de  grâce  plutôt  qu'à  titre  de  justice,  et  je 
nie  bornai  à  lui  répondre  qu'en  votre  absence  les  soi- 
rées nous  paraîtraient  plus  longues.  Je  vais  vous  donner 
la  réponse  de  mon  père,  mot  pour  mot,  Darsie.  Vous 
le  connaissez  si  bien,  que  vous  ne  vous  en  offenserez 
pas,  et  vous  savez  aussi  qu'avec  son  air  un  peu  forma- 
liste ,  le  brave  homme  a  un  grand  fonds  de  bon  sens  et 
de  justesse  d'esprit. 

—  Il  est  très-vrai,  dit-il,  que  Darsie  était  un  compa- 
gnon agréable;  mais  il  est  trop  dissipé,  Alan,  trop  dis- 
sipé, un  peu  écervelé.  A  propos,  il  faut  que  Wilkinson 
nous  serve  désormais  notre  bière  dans  une  pinte 
d'Angleterre;  car  depuis  qu'il  n'est  plus  ici  pour  nous 
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aider,  une  pinte  d'Ecosse  tous  les  soirs  serait  trop  pour 
nous  deux.  Quant  à  Darsie,  comme  je  le  disais,  c'est 
un  aimable  garçon,  mais  un  peu  tête  légère.  Je  sou- 
haite qu'il  réussisse  dans  le  monde  ;  mais  il  manque  de 
solidité ,  Alan  ,  il  manque  de  solidité. 

Je  rougirais  de  ne  pas  prendre  le  parti  d'un  ami 
absent ,  Darsie  :  je  parlai  donc  en  votre  faveur,  et  j'en 
dis  même  un  peu  plus  que  ma  conscience  ne  me  le  per- 
mettait. Mais ,  en  renonçant  à  l'étude  des  lois,  vous  avez 
beaucoup  perdu  dans  la  bonne  opinion  de  mon  père. 

—  Inconstant  comme  l'eau,  il  ne  s'élèvera  jamais, 
dit  mon  père;  ou,  comme  le  dit  la  version  des  Septante, 
effusa  est  sicut  aqua ,  non  crescet.  Il  court  les  bals,  il  lit 
des  romans  :  —  sot  est. 

Je  m'efforçai  de  parer  ses  répliques  en  lui  répondant 
que  les  bals  auxquels  vous  aviez  été  ne  consistaient 
qu'en  une  nuit  passée  chez  la  Pique,  et  que  les  romans 
que  vous  aviez  lus,  autant  que  je  le  sais,  Darsie,  con- 
sistaient en  un  volume  dépareillé  de  Tom  Jones. 

—  Mais  il  a  dansé  depuis  le  soir  jusqu'au  matin,  ré- 
pliqua mon  père;  il  a  lu  vingt  fois  au  moins  des  bali- 
vernes pour  lesquelles  celui  qui  les  a  écrites  aurait  du 
recevoir  les  étrivières.  Jamais  ce  livre  ne  lui  sortait  des 
mains. 

Je  lui  donnai  alors  à  entendre  que,  suivant  toutes 
les  probabilités,  votre  fortune  était  maintenant  assez 
considérable  pour  vous  dispenser  de  pousser  plus  loin 
l'étude  des  lois,  et  que  par  conséquent  vous  pouviez  pen- 
ser que  vous  aviez  le  droit  de  chercher  des  distractions. 
Cette  observation  lui  plut  encore  moins  que  tout  ce  que 
j'avais  dit  jusqu'alors. 

—  Si  l'étude  des  lois  ne  l'amuse  pas,  dit-il  avec  un 
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peu  d'aigreur,  tant  pis  pour  lui.  S'il  n'en  a  pas  besoin 
pour  apprendre  à  faire  sa  fortune,  bien  certainement  il 
en  a  grand  besoin  pour  apprendre  à  la  conserver;  et  il 
ferait  beaucoup  mieux  de  s'y  appliquer,  au  lieu  de  cou- 
rir le  pays  en  fainéant  sans  savoir  où  il  va ,  pour  voir  il 
ne  sait  quoi,  et  de  régaler  à  Noble-House  des  fous 
comme  lui.  Et  jetant  sur  moi  un  regard  courroucé,  il 
répéta  ,  en  élevant  la  voix  et  d'un  ton  railleur  :  —  Noble- 
House,  en  vérité!  comme  si  ce  nom  seul  eût  eu  pour 
lui  quelque  chose  d'offensant  ;  et  cependant  je  garanti- 
rais que  tout  autre  endroit  où  vous  auriez  été  assez  ex- 
travagant pour  dépenser  cinq  shillings  aurait  excité  en 
lui  le  même  mouvement  d'indignation. 

Me  souvenant  de  votre  idée  que  mon  père  connaît 
votre  véritable  situation  mieux  qu'il  ne  juge  à  propos 
de  le  dire,  je  crus  pouvoir  hasarder  une  observation  , 
comme  un  pêcheur  jette  sa  ligne  quand  il  croit  pouvoir 
prendre  quelque  poisson.  —  Je  ne  vois  pas,  lui  dis-je, 
en  quoi  la  connaissance  des  lois  d'Ecosse  pourrait  être 
utile  à  un  jeune  homme  dont  tourte  la  fortune  parait 
être  en  Angleterre.  Je  crus  réellement  un  instant  que 
mon  père  allait  me  battre. 

—  Avez-vous  dessein  ,  monsieur,  de  me  sonder,  per 
ambages  y  comme  le  dit  l'avocat  Pest?  Que  vous  importe 
où  est  la  fortune  de  Darsie  Latimer,  et  s'il  en  a  ou  n'en 
a  point?  Quel  mal  lui  feraient  les  lois  d'Ecosse,  mon- 
sieur, quand  il  les  connaîtrait  aussi  bien  que  Stair  ou 
Bankton?  Quel  est  le  fondement  de  nos  lois  munici- 
pales ,  monsieur  ?  N'est-ce  pas  l'ancien  code  de  l'empire 
romain;  et  n'a-t-il  pas  été  rédigé  dans  un  temps  où  cet 
empire  était  renommé  sous  le  rapport  de  la  sagesse  et 
de   la  poiilique?  Allez  vous  mettre  au   lit,  monsieur 
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après  votre  expédition  à  Nohle-House;  et  ayez  soin  que 
votre  lampe  soit  allumée  et  que  votre  livre  soit  ouvert 
avant  le  lever  du  soleil.  Ars  longa,  <vita  brevis,  vous  di- 
rais-je,  s'il  était  permis  de  donner  le  nom  vulgaire  d'art 
à  la  science  divine  de  la  jurisprudence. 

En  conséquence  de  cette  recommandation  ,  mon  cher 
Darsie,  ma  lampe  fut  allumée  le  lendemain  avant  le 
jour;  mais  je  restai  bien  tranquillement  dans  mon  lit, 
courant  risque  d'une  visite  domiciliaire,  et  me  flattant 
que  la  clarté  perçant  à  travers  mes  croisées  serait  re- 
gardée comme  une  démonstration  suffisante  de  ma  vi- 
gilance. Et  aujourd'hui,  troisième  matinée  depuis  votre 
départ,  les  choses  ne  vont  guère  mieux  ;  car  quoiqu'une 
lampe  éclaire  mon  antre  ;  quoique  Voet  sur  les  Pandectes 
étale  devant  moi  les  trésors  de  sa  sagesse ,  ce  gros  vo- 
lume ne  me  sert  que  de  pupitre  pour  écrire  ces  folies  à 
Darsie  Latimer,  et  il  est  donc  probable  qu'il  ne  m'avan- 
cera guère  dans  mes  études. 

Maintenant  il  me  semble  vous  entendre  m'appeler  un 
hypocrite  qui,  vivant  sous  un  système  de  méfiance  et 
de  contrainte  tel  que  celui  que  mon  père  juge  à  propos 
de  suivre  pour  gouverner,  prétend  néanmoins  ne  pas 
vous  envier  votre  liberté  et  votre  indépendance. 

Latimer,  je  ne  vous  ferai  pas  de  mensonges;  je  vou- 
drais que  mon  père  me  laissât  un  peu  plus  l'exercice  de 
mon  libre  arbitre,  quand  ce  ne  serait  que  pour  goûter  le 
plaisir  défaire,  de  moi-même,  ce  qui  pourrait  lui  plaire. 
D'ailleurs,  un  peu  plus  de  temps  à  moi  et  un  peu  plus 
d'argent  pour  en  jouir  ne  messiéraient  ni  à  mon  âge  ni  à 
ma  condition ,  et  j'avoue  qu'il  est  contrariant  de  voir 
tant  déjeunes  gens  dont  la  situation  dans  le  monde  est 
la  même  que  la  mienne,  déployer  leurs  ailes  au  gré  de 
Tom.   t.xi.  3 
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leur  caprice ,  tandis  que  je  suis  ici  dans  ma  cage ,  comme 
la  linote  du  savetier,  chantant  le  même  air  du  matin  au 
soir;  pour  ne  rien  dire  de  la  nécessité  d'écouter  je  ne 
sais  combien  de  sermons  contre  la  fainéantise,  comme 
si  j'avais  les  moyens  de  me  livrer  au  plaisir.  Au  fond 
du  cœur,  cependant,  je  ne  puis  blâmer  ni  le  motif  ni 
le  but  de  cette  sévérité;  car  elle  ne  peut  être  attribuée 
qu'à  l'affection  sincère  et  inépuisable  de  mon  père ,  au 
désir  ardent  qu'il  a  de  me  voir  faire  des  progrès  dans 
mes  études,  et  à  son  estime  pour  la  profession  hono- 
rable à  laquelle  il  me  destine. 

Comme  nous  n'avons  pas  de  proches  parens,  le  lien 
qui  nous  unit  n'en  est  que  plus  serré ,  quoiqu'il  soit 
par  lui-même  un  des  plus  forts  que  puisse  former  la 
nature.  Je  suis  et  j'ai  toujours  été  l'unique  objet  de 
toutes  les  espérances,  de  toute  la  sollicitude  de  mon 
père;  l'objet,  dis-je,  de  toutes  ses  craintes  inquiètes,  qui 
l'occupent  encore  davantage.  Quel  droit  ai-je  donc  de 
me  plaindre?  ces  craintes  et  ces  espérances  le  portent 
à  surveiller  tous  mes  mouvemensavecun  soin  qui  m'est 
quelquefois  à  charge. 

D'ailleurs,  je  dois  me  souvenir,  et  je  me  souviens, 
Darsie,  que  mon  père  m'a  prouvé,  en  plusieurs  occa- 
sions importantes,  qu'il  peut  être  indulgent  aussi-bien 
que  sévère.  Son  déménagement  de  son  ancien  logement 
dans  Luckenbooths  (i)  fut  pour  lui  comme  la  sépara- 
tion de  l'ame  avec  le  corps ,  et  cependant  à  peine  le 
docteur  R...  (2)  lui  eut-il  donné  à  entendre  que  l'air  du 

(1)  Bâtiment  aujourd'hui  détruit  de  l'ancien  Edimbourg. —  Ed. 

(2)  Cette  simple  initiale  pourrait  bien  cacher  le  nom  du  docteur 
PiiUherford  ,  oncle  maternel  de  sir  Walter  Scott ,  et  dont  le  père  , 
médecin  aussi ,  avait  été  l'élève  de  Boerhaave.  —  Ed. 
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quartier  que  nous  habitons  maintenant  serait  plus  favo- 
rable à  ma  santé,  qui  se  ressentait  alors  de  ma  crois- 
sance trop  rapide ,  qu'il  abandonna  le  logement  chéri 
qu'il  occupait  depuis  si  long-temps,  et  qui  attenait  à  la 
prison  d'Edimbourg  (1),  pour  prendre  une  de  ces  mai- 
sons à  l'usage  d'une  seule  famille,  que  le  goût  moderne 
a  introduites  depuis  peu  (2).  N'en  ai -je  pas  eu  une  autre 
preuve  dans  la  faveur  inestimable  qu'il  m'accorda  de 
vous  recevoir  chez  lui  quand  vous  n'aviez  que  l'alter- 
native désagréable  de  rester  dans  une  pension  où  vous 
n'auriez  eu  d'autres  compagnons  que  des  enfans?  C'était 
une  chose  si  contraire  à  toutes  les  idées  de  retraite  et 
d'économie  de  mon  père,  si  dangereuse,  suivant  lui, 
pour  mon  application  à  l'étude,  et  pour  mes  mœurs  , 
dont  il  cherchait  à  conserver  l'intégrité,  en  m'éloignant 
de  la  compagnie  de  tous  les  autres  jeunes  gens,  que, 
sur  ma  parole,  je  suis  toujours  plus  surpris  d'avoir  eu 
la  hardiesse  de  le  lui  demander  que  de  l'avoir  vu  y  con- 
sentir. 

Quant  à  l'objet  de  sa  sollicitude...  ne  riez  pas,  mon 
cher  Darsie,  et  ne  levez  pas  les  mains  au  ciel...  je  vous 
déclare  que  j'aime  la  profession  à  laquelle  je  suis  des- 
tiné, et  que  c'est  très-sérieusement  que  je  m'applique 
aux  études  préliminaires  qu'elle  exige.  Le  barreau  est 
ma  vocation...  ma  vocation  spéciale,  et  je  puis  dire  hé- 
réditaire; car,  quoique  je  n'aie  l'honneur  d'appartenir 
à  aucune  des  grandes  familles  qui  forment  en  Ecosse  , 

(1)  Aujourd'hui  la  prison  elle-même ,  illustre'e  par  un  roman 
U.j  sir  Walter  Scolt,  n'existe  plus.  —  Ed. 

(2)  Une  nouvelle  ville,  unie  à  la  vieille  par  un  pont  jeté  sur  un 
ravin,  a  été  le  résultat  de  ce  goût  du  bien-être  qui  révoltait  ce 
krave  procureur.  —  En. 


28  ALAN  FA1RF0RD 

comme  en  France,  la  noblesse  de  robe,  et  qui,  du 
moins  chez  nous,  portent  la  tête  aussi  haut,  et  même 
plus  haut  que  la  noblesse  d'épée;  car  la  première  se 
compose  plus  fréquemment — des  premiers-nés  d'Egypte; 
cependant  mon  grand-père,  qui ,  j'ose  le  dire  ,  était  un 
excellent  homme,  eut  l'honneur  de  signer  une  protes- 
tation formelle  contre  l'Union  (i),  en  sa  qualité  de  res- 
pectable clerc  de  ville  de  l'ancien  bourg  de  Birlthegroat. 
Il  y  a  même  tout  lieu  ,  dirai -je,  d'espérer  ou  de  soup- 
çonner qu'il  était  fils  naturel  d'un  cousin  germain  du 
laird  Fairford  de  Fairford,  que  l'on  comptait  depuis 
long-temps  parmi  les  barons  du  second  rang.  Mon  père 
monta  un  degré  plus  haut  dans  la  hiérarchie  de  la  ma- 
gistrature, étant,  comme  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi ,  écrivain  du  sceau  de  Sa  Majesté  (2) ,  plein  démérite 
et  respecté  clans  nos  cours  de  justice  ;  moi-même  je  suis 
destiné  à  faire  encore  un  pas  de  plus,  et  à  porter  cette 
robe  honorable  qu'on  suppose  quelquefois  couvrir, 
comme  la  charité,  une  multitude  de  péchés.  Puisque 
nous  sommes  montés  si  haut,  je  n'ai  clone  d'autre  choix, 
que  de  chercher  à  monter  plus  haut  encore,  ou  de  faire 
une  chute,  au  risque  de  me  casser  le  cou.  Ainsi  je  me 
réconcilie  avec  mon  destin  ;  et  tandis  que,  placé  sur  le 
pic  de  quelque  montagne,  vous  vous  amusez  à  considé- 
rer des  lacs  et  des  bras  de  mer  dans  le  lointain,  moi ,  de 
apiclbus  juris ,  je  me  console  avec  des  visions  de  robes 
cramoisies  et  écarlates,  garnies  de  beaux  capuchons, 
et  doublées  de  bons  honoraires. 

(i)  L'union  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre.  —  Ed. 
(2)  Writers  to  the  signet.  Nous  avons  de'jà  défini  les  fonctions  de 
ces  espèces  d'avoués-nolaires  et  agens  des  grands  seigneurs.  —  Ed. 
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Vous  souriez,  Darsie,  more  tuo;  et  je  crois  vous  en- 
tendre dire  :  —  comment  peut-on  se  bercer  de  rêves  si 
vulgaires  !  car  vous  avez  un  caractère  élevé  et  héroïque, 
ressemblant  au  mien  à  peu  près  comme  un  banc  cou- 
vert de  drap  pourpre,  et  bien  chargé  de  paperasses, 
ressemble  à  un  trône  gothique  resplendissant  d'or  et  de 
perles.  Mais  que  voulez-vous  ?  trahit  sua  quemque  volun- 
tas  ;  et  quoique  mes  visions  d'avancement  puissent  n'être 
qu'une  ombre  en  ce  moment ,  il  est  pourtant  certain 
qu'elles  peuvent  se  réaliser  plus  facilement  que  vos  dé- 
sirs, dirigés  Dieu  sait  vers  quoi.  Faites  attention  au 
proverbe  favori  de  mon  père  :  —  Fixez  les  yeux  sur  une 
robe  d'or,  et  vous  en  aurez  au  moins  une  manche.  — 
Tel  est  mon  but;  mais  vous,  sur  quoi  fixez-vous  les 
yeux?  sur  la  chance  que  le  mystère,  comme  vous  l'ap- 
pelez, qui  couvre  maintenant  votre  naissance  et  votre 
famille  s'éclaircira  et  produira  quelque  révélation  mira- 
culeuse et  inconcevable  ;  et  cela  sans  aucun  effort,  sans 
aucun  travail  de  votre  part,  uniquement  par  suite  des 
bonnes  grâces  de  dame  Fortune.  Je  connais  l'orgueil  et 
la  malice  de  votre  cœur,  et  je  voudrais  sincèrement  vous 
avoir  administré  des  corrections  plus  sévères  que  celles 
dont  vous  me  remerciez  avec  tant  de  reconnaissance. 
J'aurais  extirpé  de  votre  cœur  ces  espérances  à  la  Don 
Quichotte,  et  vous  ne  vous  imagineriez  pas,  comme- 
vous  le  faites,  que  vous  êtes  le  héros  de  quelque  histoire 
romanesque,  métamorphosant,  dans  votre  folle  vanité, 
l'honnête  Griffith,  agent  de  change  de  la  cité,  dont  les 
épitres  de  chaque  trimestre  n'ont  jamais  contenu  un 
seul  mot  qui  ne  fût  indispensable,  en  un  savant  Al- 
candre  ou  un  sage  Alquif,  magicien  et  protecteur  mvs~ 
térieux  de  votre  destinée.  Mais  je  ne  sais  comment  cela 

3. 
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s'est  fait,  il  faut  que  votre  tête  se  soit  endurcie  et  que 
mes  poings  se  soient  amollis,  puisque  je  n'ose  pas  vous 
dire  que  vous  avez  enfin  montré  une  étincelle  de  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  pouvait  devenir  dangereux,  et  qui  m'a 
inspiré,  sinon  la  crainte,  du  moins  le  respect. 

Et  tandis  que  j'en  suis  sur  ce  chapitre,  il  n'est  pas 
hors  de  propos  de  vous  conseiller  de  serrer  un  peu  la 
bride  à  ce  courage  emporté.  Je  crains  qu'il  ne  ressemble 
à  un  cheval  fougueux,  qui  peut  mettre  celui  qui  le 
monte  dans  quelque  embarras  désagréable,  ce  qui  lui 
arriverait  surtout  si  l'esprit  d'audace  qui  vous  a  sou- 
tenu jusqu'ici  venait  à  vous  manquer  dans  un  moment 
critique.  Souvenez-vous,  Darsie,  que  vous  n'êtes  pas  na- 
turellement courageux,  et  qu'au  contraire  nous  sommes 
convenus  depuis  long-temps  que,  quelque  pacifique 
que  je  sois,  j'ai  l'avantage  sur  vous  à  cet  égard.  Mon 
genre  de  courage  consiste,  je  crois,  en  une  fermeté  et 
une  indifférence  naturelle  pour  le  danger,  qui  ne  me 
jettent  pas,  tête  baissée,  dans  des  aventures,  mais  qui 
me  laissent  le  plein  usage  de  mon  sang-froid  et  de  tous 
mes  moyens  lorsque  quelque  danger  véritable  se  pré- 
sente. Le  vôtre  me  paraît  être  ce  qu'on  pourrait  appeler 
un  courage  intellectuel,  une  fierté  d'esprit,  le  désir  de 
se  distinguer.  C'est  là  ce  qui  vous  rend  avide  de  renom- 
mée, ce  qui  vous  aveugle  sur  tous  les  périls,  jusqu'à 
ce  qu'ils  s'offrent  tout  à  coup  à  vos  yeux.  Je  ne  saurais 
dire  si  c'est  parce  que  les  appréhensions  de  mon  père 
sont  une  maladie  qui  m'a  gagné  ,  ou  parce  que  j'ai  moi- 
même  quelques  raisons  pour  concevoir  des  doutes  , 
mais  je  pense  souvent  que  votre  folle  excursion  en  cher- 
chant des  aventures  et  des  situations  romanesques,  peut 
vous  conduire  dans  quelque  mauvais  pas.  Et  que  de- 
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viendrait  alors  Alan  Fairford  ?  On  pourrait  faire  qui  l'on 
voudrait  lord-avocat  ou  solliciteur-général  (i) ,  je  n'au- 
rais jamais  le  courage  de  chercher  à  obtenir  l'une  ou 
l'autre  de  ces  places.  Tous  mes  efforts  ont  pour  but  de 
me  justifier  un  jour  à  vos  yeux  ;  et  je  crois  que  je  ne  me 
soucierais  pas  plus  de  la  robe  de  soie  brodée  que  du 
tablier  d'une  vieille  femme,  si  je  n'avais  l'espoir  de  vous 
voir  un  jour,  clans  la  salle  d'audience,  m'admirer,  et 
peut-être  me  porter  envie. 

Prenez  donc  garde,  je  vous  prie,  de  m'empêcher  de 
goûter  ce  plaisir.  Ne  voyez  pas  une  Dulcinée  dans  cha- 
que fille  en  savates ,  avec  ses  yeux  bleus,  de  beaux  che- 
veux, un  plaid  en  lambeaux,  et  une  baguette  de  saule 
à  la  main,  que  vous  pourrez  rencontrer  ramenant  les 
vaches  dans  son  village.  Ne  croyez  pas  trouver  un  galant 
Valentin  (2)  dans  chaque  cavalier  anglais,  ni  un  Orson 
dans  tout  montagnard  chassant  devant  lui  des  bestiaux. 
Voyez  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  non  à  travers  le 
prisme  de  votre  imagination  féconde.  Je  vous  ai  vu  con- 
templer un  étang  boueux,  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez 
trouvé  des  caps,  des  baies,  des  rochers,  des  précipices, 
en  un  mot ,  tout  le  spectacle  imposant  de  l'île  de  Feroé, 
quand  des  yeux  ordinaires  n'y  apercevaient  qu'un 
abreuvoir.  Une  autre  fois  ,  ne  vous  ai-jepas  vu  examiner 
un  lézard  avec  respect,  dans  la  même  attitude  que  celui 
qui  considère  un  crocodile?  Sans  contredit,  c'est  un  jeu 
fort  innocent  de  votre  imagination ,  car  la  mare  ne  pou- 
vait vous  noyer  ni  l'Alligator  lilliputien  vous  dévorer; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  société:  vous  ne 

(1)  Procureur.  —  Ed. 

(2)  Valentin  et  Orson  A  fil..  de  l'empereur  des  Ornes,  ancien 
ti'man  <!(.'  chevalerie.  —  Ko, 
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pouvez  vous  méprendre  sur  le  caractère  de  ceux  avec 
qui  vous  vivez,  ni  permettre  à  votre- imagination  de  vous 
exagérer  leurs  bonnes  et  leurs  mauvaises  qualités  sans 
vous  exposer  non  -  seulement  au  ridicule,  mais  à  de 
graves  inconvéniens. 

Veillez  donc  sur  votre  imagination ,  mon  cher  Darsie, 
et  permettez  à  votre  ancien  ami  de  vous  dire  que  c'est 
de  toutes  vos  facultés  celle  qui  est  la  plus  dangereuse 
pour  votre  caractère  bon  et  généreux.  Adieu.  Faites 
souvent  usage  du  droit  de  franchise  de  port  du  digne 
pair;  et  surtout,  sis  memor  usqne  meî. 

A.  F. 


LETTRE  III. 


DA11SIE    LATIMEK     A     AL\N     P.VIKFOKO. 


Shepherd's  Bush, 


J'ai  reçu  votre  épître,  tissu  d'absurdités  et  de  pré- 
tentions ;  il  est  heureux  pour  vous  que ,  comme  Lovelace 
et  Belford,  nous  soyons  convenus  de  nous  pardonner 
toutes  les  libertés  que  nous  prendrions  l'un  avec  l'autre; 
car,  sur  ma  parole,  il  y  a  dans  votre  lettre  certaines 
expressions  qui,  sans  cela  ,  m'auraient  obligé  à  retour- 
ner sur-le-champ  à  Edimbourg,  uniquement  pour  vous 
prouver  que  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  me  supposez. 

Quel  couple  de  fats  vous  faites  de  nous!  Moi,  me 
jetant  dans  des  embarras,  sans  avoir  assez  de  courage 
pour  m'en  tirer;  vous,  la  sagacité  même,  craignant  de 
mettre  un  pied  devant  l'autre,  de  peur  de  vous  égarer; 
et  restant  ainsi  planté  comme  un  terme,  par  insou- 
ciance et  faiblesse  de  cœur ,  pendant  que  tout  le  monde 
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vous  passe  au  grand  galop.  Vous,  peintre  en  portraits  ! 
—  je  vous  dis,  Alan,  que  j'en  ai  vu  un  meilleur,  qui  , 
perché  sur  le  quatrième  échelon  d'une  échelle,  peignait 
un  montagnard  sans  culottes,  tenant  une  pinte  aussi 
haute  que  lui ,  et  un  habitant  des  basses  terres,  en 
bottes  et  en  perruque,  armé  d'un  verre  de  même  di- 
mension ;  le  tout  destiné  à  former  l'enseigne  de  la  Salu- 
tation. 

Comment  avez -vous  le  cœur  de  représenter  votre 
propre  individu ,  avec  tous  ses  mouvemens ,  comme 
ceux  d'une  grande  poupée  hollandaise,  dépendant  de 
la  pression  de  certains  ressorts  nommés  devoir,  ré- 
flexion ,  etc. ,  sans  l'impulsion  desquels  vous  voudriez 
sans  doute  me  faire  croire  que  vous  ne  pouvez  avancer 
d'un  pouce?  Mais  n'ai-je  pas  vu  votre  grave  Seigneurie 
hors  de  son  lit  à  minuit?  Faut-il  que  je  lui  rappelle  en 
toutes  lettres  certaines  folies?  Avec  les  sentimens  les 
plus  graves  sur  les  lèvres  ,  et  la  réserve  la  plus  empesée 
dans  vos  manières,  vous  avez  toujours  eu  un  secret 
penchant  pour  les  espiègleries,  quoique  vous  ayez  plus 
d'envie  de  les  faire  que  d'adresse  pour  les  exécuter.  Je 
ne  puis  encore  m'empêcher  de  rire  en  moi-même  quand 
je  pense  que  j'ai  vu  mon  vénérable  conseiller,  le  futur 
président  de  quelque  cour  de  justice  d'Ecosse,  souf- 
flant, haletant,  se  débattant  dans  un  bourbier,  où  il 
était  enfoncé  comme  une  roue  de  charrette,  et  dans  le- 
quel chaque  effort  maladroit  qu'il  faisait  pour  s'en  tirer 
ne  servait  qu'à  l'enfoncer  davantage,  jusqu'à  ce  que 
quelqu'un  (moi,  par  exemple),  prenant  pitié  du  monstre 
mugissant,  je  vinsse  l'en  tirer  par  la  tête  et  la  queue. 

Quant  à  moi,  mon  portrait  esl  une  caricature  encore 
plus  scandaleuse  ,  s'il  est  possible.  Moi  reculer  ou  man- 
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qucr  de  courage  dans  l'occasion  !  Où  trouverez-vous  le 
moindre  symptôme  de  cette  faiblesse  de  caractère  dont 
vous  m'avez  gratifié,  uniquement,  comme  je  m'en  flatte, 
pour  faire  ressortir  la  ferme  et  impassible  dignité  de 
votre  indifférence?  Si  vous  m'avez  jamais  vu  trembler, 
soyez  sûr  que  la  chair  tremblait  en  moi,  comme  celle 
de  l'ancien  général  espagnol,  des  dangers  dans  lesquels 
l'esprit  allait  l'entraîner. 

Sérieusement ,  Alan  ,  cette  prétendue  faiblesse  d'es- 
prit est  un  pauvre  reproche  à  faire  à  votre  ami.  Je  me 
suis  examiné  aussi  à  fond  qu'il  m'a  été  possible,  un  peu 
piqué  de  votre  manière  de  penser  à  mon  égard;  et,  sur 
ma  vie!  je  ne  puis  découvrir  ce  qui  justifierait  une 
partie  de  ces  sarcasmes.  Je  conviens  que,  du  côté  de  la 
fermeté  et  du  sang-froid ,  vous  pouvez  avoir  quelque 
avantage  sur  moi  ;  mais  je  me  mépriserais  moi-même  si 
je  me  sentais  capable  de  manquer  de  courage  au  be- 
soin ,  comme  vous  semblez  assez  disposé  à  m'en  accuser. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  suppose  que  cette  accusation  peu 
gracieuse  vient  de  votre  sollicitude  pour  moi,  et  en  l'en- 
visageant sous  ce  point  de  vue  je  vous  la  pardonne, 
comme  j'avalerais  la  médecine  que  me  présenterait  un 
docteur  compatissant,  quand  même  je  croirais  au  fond 
du  cœur  qu'il  se  trompe  sur  la  nature  de  ma  maladie. 

Ayant  fini  de  répondre  à  cette  inculpation  offensante, 
Alan,  je  vous  remercie  du  reste  de  votre  lettre.  Je  crois 
entendre  votre  bon  père  prononcer  le  mot  de  Noble- 
House  avec  un  mélange  de  mépris  et  de  mécontente- 
ment ,  comme  si  le  nom  seul  de  ce  pauvre  petit  hameau 
lui  était  odieux,  ou  comme  si  vous  aviez  choisi,  dans 
toute  l'Ecosse ,  précisément  l'endroit  où  vous  n'auriez 
pas  dû  aller  dîner;  mais,  s'il  a  une  répugnance  partîcu- 
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lière  pour  cet  innocent  village  et  pour  la  mauvaise  au- 
berge qui  s'y  trouve,  n'est-ce  pas  sa  faute  si  je  n'ai  pas 
accepté  l'invitation  que  m'avait  faite  le  laird  de  Glen- 
gallacher,  d'aller  chasser  un  daim  dans  ce  qu'il  appelle 
emphatiquement  son  pays  ?  La  vérité  est  que  c'est  fort  à 
contre-cœur  que  j'ai  refusé  cette  invitation...  chasser  un 
daim  !  quelle  idée  magnifique  pour  un  jeune  homme 
qui  n'a  jamais  tiré  que  sur  des  moineaux  perchés  sur 
une  haie,  avec  un  pistolet  d'arçon  acheté  chez  un  bro- 
canteur de  Cowgate!  Vous  qui  vous  vantez  de  votre 
courage,  vous  pouvez  vous  souvenir  que  ce  fut  moi  qui 
courus  le  risque  de  tirer  le  premier  coup,  tandis  que 
vous  vous  teniez  à  la  distance  de  vingt  pas;  et  que, 
lorsque  vous  fûtes  bien  convaincu  qu'il  pouvait  partir 
sans  crever,  oubliant  toutes  les  lois,  si  ce  n'est  celle  du 
plus  fort ,  vous  vous  en  emparâtes  exclusivement  pour 
le  reste  des  vacances.  Un  tel  amusement  n'était  pas  une 
introduction  complète  au  noble  art  de  la  chasse,  telle 
qu'elle  a  lieu  sur  les  montagnes  d'Ecosse,  et  je  n'aurais 
pas  hésité  à  accepter  l'invitation  de  l'honnête  Glengal- 
lacher,  au  risque  de  tirer  un  coup  de  fusil  pour  la  pre- 
mière fois,  si  votre  père  n'eût  jeté  les  hauts  cris  dès 
qu'il  en  fut  question,  dans  l'ardeur  de  son  zèle  pour  le 
roi  George,  la  succession  hanovrienne  et  la  foi  presby- 
térienne. Je  voudrais  avoir  tenu  bon ,  puisque  ma  défé- 
rence m'a  valu  si  peu  de  chose  dans  son  opinion.  Tous 
ses  préjugés  contre  les  montagnards  ne  viennent  que 
des  souvenirs  qu'il  a  conservés  de  174^,  quand  lui  et 
les  volontaires  ses  confrères  firent  retraite,  chacun  dans 
la  forteresse  de  son  logis,  aussitôt  qu'ils  apprirent  que 
l'aventurier  était  à  Kirkliston ,  avec  les  clans  qui  le  sou- 
tenaient. La  déroute  de  Falkirk,  relictâ  non  beneparmulâ, 
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dans  laquelle  je  crois  que  votre  père  se  trouva  avec  le 
fameux  régiment  de  l'Ouest,  ne  paraît  pas  lui  avoir 
donné  plus  de  goût  pour  la  compagnie  des  montagnards. 
(Dites-moi,  en  passant,  Alan,  est-ce  d'une  source  héré- 
ditaire que  vous  tirez  le  courage  dont  vous  êtes  si  fier?) 
Enfin,  les  histoires  de  Rob-Roy  Mac-Grégor ,  et  du 
sergent  Alan  Mhor  Cameron,  n'ont  fait  que  les  peindre 
en  couleurs  encore  plus  noires  à  son  imagination. 

Or,  d'après  tout  ce  que  je  puis  comprendre,  toutes 
ces  idées,  appliquées  à  l'état  actuel  du  pays,  sont  ab- 
solument chimériques.  On  ne  pense  pas  plus  au  Pré- 
tendant maintenant  sur  nos  montagnes ,  que  si  le  pauvre 
chevalier  était  allé  rejoindre  ses  cent  huit  aïeux  dont 
les  portraits  décorent  les  vieilles  murailles  d'Holyrood. 
Les  claymores  dont  étaient  armés  les  montagnards  ont 
passé  en  d'autres  mains;  leurs  larges  servent  à  couvrir 
les  barattes  à  beurre,  et  une  race  de  turbulens  fanfarons 
a  disparu  ou  disparaît  pour  faire  place  à  de  lâches  fri- 
pons. J'avoue  même  que  ce  fut  à  peu  près  la  conviction 
qu'il  y  avait  peu  de  chose  à  voir  dans  le  nord  de  l'Ecosse , 
qui,  m'amenant  à  la  même  conclusion  que  votre  père, 
quoique  parti  de  prémisses  différentes,  me  décida  à  di- 
riger mes  pas  vers  le  midi ,  où  je  n'en  verrai  peut-être 
guère  davantage. 

Il  est  pourtant  une  chose  que  j'y  ai  vue ,  et  que  j'ai 
vue  avec  un  plaisir  indéfinissable;  mais  de  même  que 
le  prophète  mourant  sur  le  sommet  du  mont  Abarim 
je  voyais  une  terre  qu'il  n'était  pas  permis  à  mes  pieds 
de  toucher.  J'ai  vu ,  en  un  mot ,  les  bords  fertiles  de  la 
joyeuse  Angleterre ,  où  je  suis  fier  d'avoir  reçu  le  jour  ». 
et  que  je  regarde  avec  l'affection  filiale  d'un  enfant  res- 
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pectueux,  quoique  des  flots  impétueux  et  des  sables 

mouvans  m'en  séparent. 

Vous  ne  pouvez  avoir  oublié,  Alan  (et  quand  avez- 
vous  jamais  oublié  ce  qui  intéressait  votre  ami?)  que  la 
même  lettre  de  mon  ami  Griffith  ,  qui  m'annonçait  que 
mon  revenu  était  doublé,  et  qui  me  rendait  maître  de 
tous  mes  mouvemens,  contenait  une  clause  prohibitive 
par  laquelle,  sans  qu'on  m'en  donnât  aucune  raison  ,  il 
m'était  défendu  de  mettre  le  pied  en  Angleterre  si  je 
faisais  quelque  cas  de  ma  sûreté  actuelle  et  de  ma  for- 
tune future  ;  —  tout  le  reste  des  domaines  britanniques , 
et  le  continent,  m'étant  ouverts  à  mon  choix.- — Où 
lûmes-nous,  Alan,  ce  conte  d'un  plat  couvert  servi  sur 
la  table  d'un  roi ,  et  attirant  sur-le-champ  les  yeux  de 
tous  les  convives,  qui  oublièrent  les  mets  délicieux  dont 
elle  était  décorée?  Cette  clause,  qui  me  ferme  l'Angle- 
terre, mon  pays  natal,  la  patrie  des  hommes  braves, 
sages  et  libres ,  m'afflige  plus  que  ne  me  réjouissent  la 
liberté  et  l'indépendance  qu'on  m'accorde  sous  d'autres 
rapports.  Ainsi  en  cherchant  l'extrême  frontière  du 
pays  dans  lequel  il  m'est  défendu  d'entrer,  je  ressemble 
au  pauvre  cheval  attaché  à  un  piquet,  qui ,  comme  vous 
avez  pu  le  remarquer,  cherche  toujours  sa  pâture  sur 
les  points  les  plus  éloignés  du  centre  du  cercle  dans  le- 
quel sa  courroie  le  retient. 

Ne  m'accusez  pas  d'avoir  l'esprit  romanesque  pour 
avoir  cédé  à  l'impulsion  qui  me  poussait  vers  le  sud;  et 
croyez  encore  moins  que,  pour  satisfaire  le  désir  désor- 
donné d'une  vaine  curiosité,  je  risque  de  perdre  les 
avantages  réels  de  ma  situation  actuelle.  Quel  que  soit 
celui  qui  a  veillé  sur  moi  jusqu'ici ,  il  m'a  démontré  par 
des  preuves  convaincantes  et  plus  fortes  que  toutes  les 
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assurances  qu'il  aurait  pu  me  donner,  qu'il  n'a  que  mon 
bien  en  vue.  Je  serais  plus  que  fou  si  je  refusais  de  me 
soumettre  à  son  autorité ,  même  quand  elle  semble 
exercée  avec  caprice;  car  assurément,  à  mon  âge,  et 
quand  on  met  la  bride  sur  le  cou,  sous  tout  autre  rap- 
port ,  j'aurais  pu  espérer  qu'on  m'expliquerait  franche- 
ment et  clairement  le  motif  qui  oblige  à  me  bannir 
d'Angleterre.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  en  mur- 
murer; je  suppose  que  j'en  serai  instruit  quelque  jour; 
et  peut-être,  comme  vous  le  conjecturez  quelquefois, 
trouverai-je  qu'au  bout  du  compte  ce  grand  secret  n'est 
que  bien  peu  de  chose. 

Cependant  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'émerveiller... 
Mais  du  diable  si  je  m'émerveille  davantage!  car  ma 
lettre  serait  aussi  pleine  de  merveilles  qu'une  des  an- 
nonces de  Katter  Felto.  J'ai  grande  envie,  au  lieu  de 
perdre  mon  temps  à  faire  des  conjectures  et  à  tirer  de 
sots  présages ,  de  vous  donner  l'histoire  d'une  petite 
aventure  qui  m'est  arrivée  hier;  quoique  je  sois  sûr  que, 
suivant  votre  usage ,  vous  tournerez  votre  lorgnette  du 
côté  qui  diminue  les  objets,  et  vous  ne  verrez  dans  ma 
narration  que  les  choses  les  plus  triviales ,  auxquelles 
vous  m'accuserez  de  donner  une  importance  qu'elles  ne 
méritent  pas. — Va-t'en  au  diable,  Alan;  tu  n'es  pas  plus 
fait  pour  servir  de  confident  à  un  jeune  étourdi  qui  a 
quelque  peu  d'imagination ,  que  le  vieux  secrétaire  ta- 
citurne de  Facardin  de  Trébizonde  (i).  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  devons  tous  deux  accomplir  nos  destinées 
différentes.  Je  suis  né  pour  voir,  agir  et  raconter;  toi, 
comme  un  Hollandais  enfermé  dans  la  même  diligence 

(i)  Allusion  aus.  quatre  Facardins  d'Hamillon.  —  Ed. 
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avec  un  Gascon ,  ton  rôle  est  d'écouter,  et  de  lever  les 

épaules. 

J'ai  peu  de  choses  à  vous  dire  de  Dumfries,  capitale 
de  ce  comté,  et  je  n'abuserai  pas  de  votre  patience  pour 
vous  rappeler  qu'elle  est  bâtie  sur  les  bords  d'une  belle 
rivière,  le  Nilh,  et  que  de  son  cimetière,  placé  dans 
l'endroit  le  plus  élevé  de  toute  la  ville,  on  jouit  d'une 
vue  aussi  magnifique  qu'étendue.  Je  n'invoquerai  même 
pas  le  privilège  des  voyageurs  pour  vous  forcer  à  écouter 
l'histoire  de  Bruce    poignardant  Comyn-le-Rouge  (i) 
dans  l'église  des  Dominicains,  et  devenant  ensuite  roi  et 
patriote,  parce  qu'il  avait  été  sacrilège  et  meurtrier.  Les 
habitans  actuels  de  Dumfries  se  rappellent  encore  ce 
crime,  et  ils  le  justifient  en  disant  que  ce  n'était  qu'une 
église  de  papistes ,  en  preuve  de  quoi  les  murs  en  ont  été 
si  complètement  démolis  qu'il  n'en  reste  aucune  trace. 
Ces  bourgeois   de  Dumfries  sont  francs  et  opiniâtres 
presbytériens;  des  hommes  suivant  le  cœur  de  votre 
père,  zélés  pour  la  succession  protestante;  ce  qui  se 
remarque  d'autant  plus  que  beaucoup  de  grandes  fa- 
milles des  environs  sont  soupçonnées  d'avoir  des  senti- 
mens  tout  différens,  plusieurs  d'entre  elles  ayant  pris 
part  à  l'insurrection  de  171 5  ,  et  à  l'insurrection  encore 
plus  récente  de  1745  :  la  ville  souffrit  même  à  cette  der- 
nière époque.  Lord  Elcho,  à  la  tête  d'un  nombreux 
détachement  de  rebelles,  y  leva  une  forte  contribution, 
parce  que  les  citoyens  de  Dumfries  avaient  inquiété 
l'ai  rière-garde  de  l'armée  du  Chevalier,  dans  sa  marche 
sur  l'Angleterre. 

(i)Fait  historique  auquel  il  est  souvent  fail  allusion   dans   Je 
poëme  du  Lord  des  Iles.  —  Ep. 
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J'ai  appris  la  plupart  de  ces  détails  du  prévôt  Cros- 
bie  qui,  me  trouvant  par  hasard  sur  la  place  du  mar- 
ché, se  rappela  que  j'avais  été  le  commensal  de  votre 
père,  et  m'invita  poliment  à  dîner.  Je  vous  prie  de  dire 
à  votre  père  que  les  heureuses  conséquences  des  bontés 
qu'il  a  eues  pour  moi  me  suivent  partout. 

Néanmoins  je  me  lassai  de  cette  jolie  ville  en  vingt- 
quatre  heures,  et  je  descendis  les  côtes  vers  l'Orient, 
tantôt  m'amusant  à  chercher  des  vestiges  d'antiquité , 
tantôt  faisant  ou  essayant  de  faire  usage  de  ma  nouvelle 
ligne.  Je  vous  dirai,  par  parenthèse,  que  les  leçons  du 
vieux  Cotton  (i),  grâces  auxquelles  j'espérais  devenir 
digne  de  la  confrérie  pacifique  des  pêcheurs  à  la  ligne , 
ne  valent  pas  un  farthing  (2)  sous  ce  méridien.  Ce  fut 
le  seul  hasard  qui  me  l'apprit,  après  avoir  passé  quatre 
mortelles  heures  au  bord  de  l'eau  sans  rien  prendre. 
Jamais  je  n'oublierai  un  impudent  morveux,  un  vacher 
d'environ  douze  ans,  n'ayant  ni  bonnet,  ni  bas,  ni  sou- 
liers, et  portant  ce  qui  méritait  à  peine  le  nom  de  cu- 
lotte, qui  riait  d'un  air  méprisant  en  voyant  mon  ha- 
meçon, mon  bouchon,  ma  ligne,  et  les  amorces  que 
j'avais  rassemblées  pour  tenter  tous  les  habitans  de  la 
rivière.  Enfin,  il  me  prit  envie  de  lui  prêter^ma  ligne 
pour  voir  ce  qu'il  en  ferait;  et  non-seulement  le  petit 
drôle  emplit  mon  panier  à  moitié  en  une  heure,  mais  il 
m'enseigna  littéralement  à  prendre  deux  truites  de  ma 
propre  main.  Cette  circonstance,  jointe  à  ce  que  Sam 
avait  trouvé  le  foin,  l'avoine,  et  surtout  l'aie,  de  fort 
bonne  qualité  dans  cette  petite  auberge ,  me  donna  la 

(1)  Auteur  d'un  ancien  Iraile  sur  In  pêche,  ■ —  En. 

(2)  Petite  monnaie  de  cuivre.  ■ —  Kn 
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fantaisie  de  m'arrêter  ici  un  jour  ou  deux,  et  j'ai  obtenu 
pour  mon  petit  vaurien  de  pêcheur  la  permission  de 
m'accompagner,  en  payant  un  autre  vacher  pour  le  rem- 
placer. 

Une  Anglaise  d'une  propreté  remarquable  tient  cette 
auberge.  Ma  chambre  à  coucher  est  jonchée  de  fleurs  de 
lavande  ;  les  carreaux  de  vitre  de  la  fenêtre  sont  brillans 
comme  du  cristal ,  et  les  murs  en  sont  décorés  par  des 
ballades  de  la  belle  Rosemonde  et  de  la  cruelle  Barbara 
Alan.  L'accent  de  cette  femme,  quoique  assez  peu 
agréable,  me  plaît  pourtant,  car  je  n'oublierai  jamais 
comme  mes  jeunes  oreilles  furent  écorchées  quand  j'en- 
tendis pour  la  première  fois  votre  prononciation  écos- 
saise si  traînante ,  qui  était  pour  moi  une  langue 
étrangère.  Je  sais  que,  depuis  ce  temps,  j'ai  contracté 
moi-même  l'accent  écossais  en  perfection  ,  et  que  je  me 
suis  même  habitué  à  maintes  tournures  de  phrases  écos- 
saises; cependant  l'accent  anglais  est  à  mon  oreille 
comme  le  son  de  la  voix  d'un  ancien  ami  ;  et,  quand  je 
l'entends  sortir  de  la  bouche  même  d'un  mendiant  va- 
gabond, il  a  presque  toujours  le  don  de  tirer  quelque 
chose  de  ma  poche.  Vous  autres  Écossais,  vous  êtes  si 
fiers  de  votre  partialité  nationale  ,  que  vous  devez ,  jus^ 
qu'à  un  certain  point ,  excuser  celle  des  autres. 

Le  lendemain  matin,  je  devais  retourner  sur  les 
bords  de  la  rivière  où  j'avais  commencé  mon  apprentis- 
sage comme  pêcheur  à  la  ligne  la  soirée  précédente; 
mais  une  forte  pluie  m'empêcha  de  sortir  de  toute  la 
matinée;  et,  pendant  tout  ce  temps,  j'entendis  mon 
petit  drôle  de  guide  rire  à  gorge  déployée,  et  lâcher 
de  mauvais  quolibets  dans  la  cuisine,  comme  le  ferait 
un  laquais  dans  la  galerie  à  un  shilling  d'une  salle  de 
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spectacle  :  tant  il  est  peu  vrai  que  la  modestie  et  l'inno- 
cence soient  les  compagnes  inséparables  de  la  retraite 
et  de  l'obscurité! 

Le  temps  s'étant  éclairci  après  le  dîner,  nous  par- 
tîmes enfin,  et  nous  arrivâmes  sur  le  bord  de  la  rivière, 
où  mon  maître  accompli  me  joua  un  nouveau  tour. 
Probablement  il  aimait  mieux  pêcher  lui-même  que 
d'avoir  à  instruire  un  novice  maladroit  tel  que  moi  ;  et, 
dans  l'espoir  d'épuiser  ma  patience  et  de  me  détermi- 
ner à  lui  céder  ma  ligne,  comme  je  l'avais  fait  la  veille, 
mon  jeune  ami  réussit  à  me  laisser  battre  l'eau  pendant 
plus  d'une  heure  avec  un  hameçon  sans  pointe.  Je  dé- 
couvris enfin  ce  tour,  en  voyant  le  drôle  rire  avec  dé- 
lices toutes  les  fois  qu'une  belle  truite  se  montrait  sur 
l'eau,  enlevait  l'amorce,  et  se  retirait  paisiblement.  Je 
l'en  payai  par  un  bon  soufflet;  mais  le  moment  d'après 
je  m'en  repentis  :  dans  l'intention  de  l'en  indemniser, 
je  lui  abandonnai  la  ligne  pour  le  reste  de  la  soirée,  et 
il  me  promit  de  me  rapporter  un  beau  plat  de  truites 
pour  mon  souper,  en  réparation  de  son  offense. 

M'étant  ainsi  débarrassé  de  la  peine  de  m'amuser 
d'une  manière  dont  je  me  souciais  fort  peu,  je  dirigeai 
mes  pas  vers  la  mer,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  vers  le  golfe 
de  Solway,  qui  sépare  les  deux  royaumes ,  et  dont  je 
n'étais  guère  qu'à  un  mille  de  distance,  faisant  une  pro- 
menade agréable  sur  des  hauteurs  sablonneuses,  cou- 
vertes de  quelque  verdure,  que  vous  nommez  links  en 
Ecosse ,  et  que  nous  autres  Anglais  nous  appelons 
downs  (i). 

Mais  je  me  sens  gagner  par  la  paresse ,  et  ce  ne  sera 

(i)  Kl  en  français  dunes    —  Kj>. 
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que  demain  que  je  donnerai  la  continuation  de  mon 
récit.  En  attendant,  et  de  peur  que  vous  ne  tiriez  des 
conclusions  trop  précipitées,  il  est  bon  de  vous  préve- 
nir que  nous  touchons  seulement  à  l'aventure  que  j'ai 
dessein  de  vous  communiquer. 

D.  L. 


LETTRE  IV. 


LE  MEME  AU  MEME. 


Shepherd's  Bush. 


Je  vous  ai  dit,  dans  ma  dernière  lettre,  qu'ayant 
abandonné  ma  ligne  comme  l'instrument  d'une  occu- 
pation peu  profitable,  je  traversai  les  dunes  qui  me  sépa- 
raient du  golfe  de  Solway.  Lorsque  j'arrivai  sur  les 
bords  de  ce  grand  bras  de  mer,  qui  sont  en  cet  endroit 
nus  et  bas,  l'eau  s'était  retirée,  laissant  à  découvert  un 
espace  sablonneux  considérable,  à  travers  lequel  un 
courant  alors  très-faible  et  qu'on  pouvait  aisément  pas- 
ser à  gué,  trouvait  son  chemin  vers  l'Océan.  La  scène 
était  éclairée  par  les  rayons  du  soleil  couchant,  qui  se 
montrait  entre  les  nuages  pourpres  et  sombres,  comme 
un  guerrier  sur  la  défensive  domine  les  murs  crénelés 
et  flanqués  de  tours  d'une  forteresse  gothique.  Ses 
rayons  obliques  semblaient  semer  de  diamans  la  surface 
humide  du  sable,  et  les  nombreuses  flaques  d'eau  dont 
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il  était  couvert  dans  tous  les  endroits  où  l'inégalité  du 

sol  avait  empêché  la  marée  de  se  retirer. 

La  scène  était  animée  par  un  grand  nombre  de  cava- 
liers qui  s'occupaient  à  chasser  le  saumon.  Oui ,  Alan  , 
levez  les  yeux  et  les  bras  tant  qu'il  vous  plaira,  je  ne 
puis  donner  à  leur  manière  de  pêcher  un  terme  plus 
convenable;  car  ils  poursuivaient  le  poisson  au  grand 
galop,  et  le  perçaient  avec  des  javelines  barbelées,  sem- 
blables aux  épieux  avec  lesquels  les  chasseurs  attaquent 
les  sangliers  sur  votre  vieille  tapisserie.  Les  saumons , 
bien  certainement,  prennent  la  chose  plus  tranquille- 
ment que  les  sangliers  ;  mais  ils  sont  si  agiles  dans  leur 
élément,  que,  pour  les  atteindre  et  les  frapper,  il  faut 
un  excellent  cavalier,  qui  ait  l'œil  vif,  la  main  sûre, 
qui  soit  maître  de  son  cheval  et  qui  sache  manier  son 
arme.  Leurs  cris  quand  ils  furent  animés  par  cet  exer- 
cice, leurs  éclats  de  rire  quand  l'un  d'eux  faisait  une 
chute,  leurs  acclamations  encore  plus  bruyantes  quand 
un  autre  avait  frappé  un  coup  heureux,  tout  prêtait  tant 
d'intérêt  à  ce  spectacle,  que  l'enthousiasme  général  me 
gagna,  et  j'avançai  très-loin  sur  le  sable.  Les  exploits 
d'un  des  cavaliers  surtout  excitaient  si  souvent  les  ap- 
plaudissemens  bruyans  de  ses  compagnons,  que  l'air 
retentissait  de  leurs  cris.  C'était  un  homme  de  grande 
taille ,  bien  monté  sur  un  vigoureux  cheval  noir,  qu'il 
faisait  voltiger  comme  un  oiseau  dans  l'air.  Une  javeline 
plus  longue  et  un  bonnet  garni  de  fourrure ,  surmonté 
d'une  plume,  lui  donnaient  un  air  de  supériorité  sur 
ses  compagnons.  Dans  le  fait,  paraissant  avoir  sur  eux 
une  sorte  d'autorité,  il  dirigeait  souvent  leurs  mouve- 
mens  de  la  voix  et  du  geste.  Il  y  avait  de  la  dignité 
dans  ses  mouvemens,  et  sa  voix  était  sonore  et  imposante. 


A  ALAN  FAIRFORD.  47 

Les  cavaliers  commençaient  à  s'éloigner  ;  mais ,  quoi- 
que la  scène  n'offrît  plus  le  même  intérêt ,  je  restais  en- 
core sur  le  sable ,  les  yeux  fixés  sur  les  côtes  d'Angle- 
terre, que  les  derniers  rayons  du  soleil  doraient  encore 
et  qui  me  semblaient  à  peine  à  un  mille  de  moi*  Les 
pensées  qui  m'occupent  si  souvent  s'emparèrent  de  mon 
imagination .  et  mes  pieds  s'approchèrent  insensible- 
ment du  courant  d'eau  qui  me  séparaient  de  la  côte 
prohibée ,  quoique  sans  aucune  intention  précise.  Je 
m'arrêtai  en  entendant  derrière  moi  le  bruit  d'un  che- 
val au  galop  ;  et,  m'étant  retourné,  celui  qui  le  montait, 
et  qui  était  le  même  cavalier  que  j'avais  déjà  distingué, 
m'adressa  la  parole. 

—  Camarade,  dit-il  d'un  ton  un  peu  brusque,  vous 
vous  y  prenez  trop  tard  ce  soir  pour  passer  à  Bowness  ; 
la  marée  va  arriver. 

Je  tournai  la  tête  vers  lui ,  et  le  regardai  sans  lui  ré- 
pondre ;  car  son  apparition  soudaine ,  ou  ,  pour  mieux 
dire,  son  arrivée  inattendue  près  de  moi  au  milieu  des 
ombres  du  soir  qui  commençaient  à  se  répandre,  me 
semblait  avoir  quelque  chose  d'étrange  et  de  mauvais 
augure. 

—  Etes-vous  sourd  ou  êtes-vous  fou?  ajouta-t-il,  ou 
avez-vous  envie  de  partir  pour  l'autre  monde  ? 

—  Je  suis  étranger,  lui  répondis-je;  je  n'avais  d'autre 
but  que  de  vous  voir  pêcher,  et  je  m'en  vais  par  où  je 
suis  venu. 

— En  ce  cas,  dépêchez-vous  donc,  répliqua-t-il;  celui 
qui  s'endort  sur  les  bords  du  Solway  court  risque  de 
s'éveiller  clans  l'autre  monde;  le  ciel  menace  d'un  ou- 
ragan qui  va  accélérer  le  cours  de  la  marée. 

A  ces  mots,  il  tourna  la  tête  de  son  cheval  dans  une 
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autre  direction ,  et  s'éloigna.  Je  commençai  alors  à  me 
mettre  en  marche  pour  regagner  la  côte  d'Ecosse,  un 
peu  alarmé  de  ce  que  je  venais  d'entendre;  car  je  sa- 
vais que  la  marée  s'avance  avec  tant  de  rapidité  sur  ces 
sables  dangereux,  que  le  cavalier  le  mieux  monté  re- 
nonce à  tout  espoir  de  salut  s'il  voit  approcher  les  va- 
gues écumantes  quand  il  est  encore  à  quelque  distance 
du  rivage. 

Ces  réflexions  devenaient  inquiétantes  ;  au  lieu  de 
marcher  d'un  pas  tranquille ,  je  me  mis  à  courir,  sen- 
tant ou  croyant  sentir  que  chaque  flaque  dans  laquelle 
je  mettais  le  pied  était  plus  profonde  que  la  précédente. 
Enfin  il  fut  évident  qu'elles  augmentaient  de  nombre  et 
de  volume,  et  toute  la  surface  des  sables  était  coupée  de 
petits  canaux  remplis  d'eau ,  soit  que  la  marée  com- 
mençât déjà  à  faire  sentir  son  influence,  soit,  ce  que  je 
regarde  comme  aussi  probable,  que,  dans  la  confusion 
et  la  précipitation  de  ma  retraite,  je  me  fusse  jeté  au 
milieu  de  difficultés  que  j'avais  évitées  en  arrivant. 
Quoi  qu'il  en  fût,  c'était  un  état  de  choses  nullement 
tranquillisant  ;  le  sable  cédait  toujours  de  plus  en  plus 
sous  mes  pieds,  et  chaque  creux  que  je  laissais  derrière 
moi  était  rempli  d'eau  au  même  instant. 

Des  idées  assez  étranges  commençaient  à  me  passer 
parla  tête;  je  songeais  comme  on  se  trouve  commodé- 
ment dans  le  salon  de  votre  père,  et  comme  on  a  le  pied 
ferme  sur  les  trottoirs  de  Brown's-Square  et  de  ScotV 
Glose,  quand  mon  bon  génie,  le  cavalier  pêcheur,  pa- 
rut une  seconde  fois  à  mon  côté  ;  son  cheval  noir  et 
lui  semblaient  avoir  une  taille  gigantesque  dans  le  cré- 
puscule. 

—  Êtes-vous  fou  ?  dit-il  encore  avec  celte  voix  sourde 
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qui  avait  déjà  retenti  à  mon  oreille,  ou  êtes-vous  las  de 
vivre  ?  Vous  allez  être  dans  un  instant  sur  les  sables 
mouvans. 

Je  lui  répondis  que  je  ne  conuaissais  pas  le  chemin 
et  il  s'écria  :  —  Ce  n'est  pas  le  cas  de  perdre  le  temps 
en  paroles  ;  montez  derrière  moi. 

Il  croyait  sans  doute  que  j'allais  sauter  sur  son  che- 
val avec  cette  dextérité  que  l'habitude  constante  de  l'é- 
quitation  donne  à  tous  les  habitans  de  ce  canton.  Re- 
marquant mon  air  embarrassé,  il  me  tendit  la  main  , 
saisit  la  mienne,  me  dit  de  placer  mon  pied  sur  le  bout 
de  sa  botte,  et,  me  donnant  une  secousse,  il  me  mit 
en  croupe  en  moins  d'une  seconde.  Je  m'y  étais  à  peine 
assuré,  qu'il  secoua  la  bride  de  son  cheval,  qui  partit 
sur-le-champ;  mais  l'animal,  sans  doute  mécontent 
d'avoir  à  porter  un  double  fardeau  auquel  il  n'était  pas 
accoutumé,  se  mit  à  faire  des  courbettes  et  à  ruer  des 
pieds  de  derrière.  Ce  mouvement  inattendu  me  jeta  sur 
le  cavalier  qui  n'en  resta  pas  moins  ferme  comme  une 
tour,  et  qui  employa  tour  à  tour  l'éperon  et  la  bride 
pour  dompter  le  coursier  récalcitrant.  Enfin  nous  par- 
tîmes au  galop,  nous  dirigeant  vers  le  nord,  et  suivant 
une  ligne  diagonale  pour  éviter  les  sables  mouvans. 

Mon  ami  (je  devrais  peut-être  dire  mon  sauveur,  car 
la  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais  était  très-dan- 
gereuse pour  un  étranger)  continua  à  presser  son  che- 
val ,  mais  en  gardant  un  profond  silence  ;  et  j'éprouvais 
trop  d'inquiétude  pour  lui  faire  aucune  question.  Enfin 
nous  arrivâmes  à  une  partie  du  rivage  que  je  ne  con- 
naissais nullement;  je  mis  pied  à  terre,  et  je  lui  fis  ,  le 
mieux  que  je  le  pus,  mes  remerciemens  pour  le  service 
important  qu'il  venait  de  me  rendre. 
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L'étranger  ne  me  répondit  que  par  une  interjection 
d'impatience ,  et  il  allait  s'éloigner  et  m'abandonner  à 
mes  propres  ressources  ,  quand  je  le  priai  de  comp'éter 
son  œuvre  de  charité  en  m'indiquant  le  chemin  que  je 
devais  prendre  pour  me  rendre  à  Shepherd's  Bush ,  où. 
je  lui  appris  que  je  logeais. 

—  A  Shepherd's  Bush  !  répéta-t-il  ;  il  n'y  a  que  trois 
milles;  mais,  si  vous  ne  connaissez  pas  mieux  la  terre 
que  les  sables,  vous  pourrez  vous  casser  le  cou  avant 
d'y  être  arrivé.  Ce  n'est  pas  une  route  facile,  et  surtout 
pendant  la  nuit,  pour  un  jeune  étourdi  ;  d'ailleurs  il  y  a 
le  ruisseau  et  les  marécages  à  passer. 

Je  fus  un  peu  déconcerté  en  apprenant  l'existence  de 
ces  obstacles  que  je  n'étais  pas  habitué  à  combattre. 
L'idée  du  coin  du  feu  de  votre  père  se  présenta  encore 
une  fois  à  mon  imagination ,  et  je  crois  qu'en  ce  mo- 
ment j'aurais  volontiers  changé  ma  situation  roma- 
nesque et  ma  glorieuse  indépendance  pour  me  retrou- 
ver à  côté  de  vous ,  dussé-je  même  être  obligé  d'avoir 
les  yeux  fixés  sur  les  Instituts  d'Erskine. 

Je  demandai  à  mon  nouvel  ami  s'il  ne  pouvait  m'in- 
diquer  dans  les  environs  quelque  auberge  où  je  pusse 
passer  la  nuit  ;  et  regardant  comme  probable  qu'il  était 
lui-même  peu  fortuné ,  je  lui  dis  avec  le  ton  de  dignité 
d'un  homme  qui  sait  que  son  portefeuille  est  bien  garni, 
que  je  récompenserais  bien  ceux  qui  voudraient  me 
rendre  service.  Il  ne  me  répondit  rien,  et  moi,  affec- 
tant autant  que  je  pus  un  air  d'indifférence ,  je  me  dé- 
tournai de  lui,  et  je  crus  prendre  le  chemin  qu'il  m'a- 
vait indiqué  d'un  geste. 

Sa  voix  sonore  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre  à  mes 
oreilles ,  et  c'était  pour  me  rappeler.  —  Arrêtez  !  jeune 
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homme ,  arrêtez  !  s'écria-t-il  ;  vous  vous  êtes  déjà  trompé 
de  route.  Je  suis  surpris  que  vos  parens  laissent  un 
jeune  homme  si  inconsidéré  courir  ainsi  les  champs 
sans  le  faire  accompagner  d'une  personne  plus  sage 
pour  veiller  sur  lui. 

—  Peut-être  ne  l'auraient-ils  pas  fait,  répondis-je,  si 
j'avais  des  parens  qui  s'inquiétassent  beaucoup  de  moi. 

—  Monsieur,  me  dit  -  il  alors,  je  ne  suis  pas  dans 
l'usage  d'ouvrir  ma  maison  à  des  étrangers  ;  mais  votre 
position  me  paraît  embarrassante;  car,  outre  le  risque 
des  mauvais  chemins,  du  ruisseau,  des  marécages  et 
d'une  nuit  sombre  qui  menace  d'un  orage,  on  ren- 
contre quelquefois  mauvaise  compagnie  sur  la  route  ; 
du  moins  elle  n'a  pas  une  bonne  renommée,  et  il  y  est 
arrivé  des  accidens.  Je  crois  donc  que ,  pour  cette  fois , 
la  règle  que  je  me  suis  prescrite  doit  céder  à  la  néces- 
sité, et  qu'il  faut  que  je  vous  donne  un  gîte  pour  cette 
nuit. 

Comment  se  fait-il,  Alan,  qu'en  recevant  une  invita- 
tion qui  venait  si  à  propos,  et  qui  convenait  si  bien  à 
mon  caractère  naturellement  curieux ,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  frissonner  involontairement  ?  Mais  je  maî- 
trisai aisément  cette  émotion  maladroite  ;  je  le  remer- 
ciai.— J'espérais ,  lui  dis-je ,  que  mon  arrivée  ne  causerait 
aucun  dérangement  dans  sa  famille,  et,  pour  la  seconde 
fois ,  je  lui  donnai  à  entendre  que  je  désirais  l'indem- 
niser des  embarras  que  je  pourrais  lui  occasioner. 

—  Votre  séjour  chez  moi,  monsieur,  me  répondit-il 
d'un  ton  très-froid,  m'occasionera  sans  doute  quelque 
embarras;  mais  pour  moi  l'argent  ne  peut  être  une  in- 
demnité ;  en  un  mot,  quoique  je  consente  à  vous  rece- 
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voir  chez  moi,  je  ne  suis  pas  aubergiste  pour  vous  de- 
mander votre  écot. 

Je  le  priai  de  m'excuser,  et,  à  son  invitation,  je 
remontai  en  croupe  derrière  lui.  Son  bon  cheval  partit 
du  même  train  qu'auparavant;  la  lune,  quand  elle 
pouvait  se  montrer  entre  les  nuages,  dessinait  l'ombre 
du  coursier  et  du  double  fardeau  qu'il  portait ,  sur  le 
sol  aride  et  sauvage  que  nous  traversions. 

Vous  pouvez  rire  jusqu'à  laisser  tomber  ma  lettre 
des  mains,  Alan  ;  mais  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouvais  me  rappela  le  magicien  Atlantes ,  monté  sur 
son  hippogriffe ,  et  ayant  un  chevalier  en  croupe , 
comme  l'Arioste  en  a  tracé  le  tableau.  Je  sais  que  vous 
tenez  assez  aux  réalités  pour  affecter  de  mépriser  ce 
puissant  poète  ;  mais  ne  croyez  pas  que,  par  déférence 
pour  votre  mauvais  goût,  je  m'abstienne  d'employer 
les  comparaisons  qui  pourront  se  présenter  à  mon  ima- 
gination. 

Nous  continuâmes  à  avancer  ;  le  firmament  s'obscur- 
cissait de  plus  en  plus  autour  de  nous,  et  le  vent  com- 
mençait à  siffler  un  air  sauvage  et  mélancolique  qui 
s'accordait  parfaitement  avec  le  bruit  sourd  de  la  marée 
montante  que  j'entendais  à  quelque  distance,  comme 
les  rugissemens  de  quelque  monstre  gigantesque  à  qui 
l'on  vient  d'arracher  sa  proie. 

Nous  arrivâmes  enfin  dans  ce  qu'on  appelle,  dans 
certaines  parties  de  l'Ecosse,  un  den,  et  dans  d'autres  un 
cleugh,  c'est-à-dire  dans  une  vallée  étroite  et  profonde. 
Au  peu  de  clarté  que  la  lune  donnait  par  intervalles ,  je 
m'aperçus  que  les  bords  en  étaient  escarpés  et  qu'il  s'y 
trouvait  beaucoup  d'arbres,  quoique,  en  général  il  y 
en  ait  fort  peu  sur  ces  côtes.  Nous  y  descendîmes  par 
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une  pente  roide  et  raboteuse,  en  tournant  deux  ou  trois 
fois  à  angle  droit.  Mais  ni  l'obscurité  ni  le  mauvais  che- 
min ne  ralentirent  la  marche  du  cheval,  qui  semblait 
glisser  plutôt  que  galoper,  et  qui  me  jeta  encore  plus 
d'une  fois  sur  les  larges  épaules  de  mon  conducteur. 
Celui-ci  n'y  faisait  aucune  attention  ,  et  n'en  continuait 
pas  moins  de  presser  sa  monture  des  talons ,  en  la  sou- 
tenant en  même  temps  par  la  bride.  Enfin  nous  arri- 
vâmes sans  accident  au  fond  de  la  vallée,  à  ma  grande 
satisfaction,  comme  mon  ami  Alan  peut  aisément  se  le 
figurer. 

Peu  de  temps  après  nous  trouvâmes  en  face  de  nous 
deux  ou  trois  chaumières,  dont  l'une,  autant  que  j'en 
pus  juger  à  la  faveur  d'un  rayon  fugitif  de  la  lune,  pa- 
raissait mieux  construite  que  ne  le  sont  ordinairement 
celles  des  paysans  écossais  de  cette  partie  du  monde. 
Les  croisées  en  étaient  vitrées;  et  les  ouvertures  prati- 
quées dans  un  toit  en  mansarde  annonçaient  la  magnifi- 
cence d'un  second  étage.  Le  paysage  tout  à  l'entour  était 
pittoresque.  Les  chaumières  et  les  enclos  qui  y  étaient 
joints  occupaient  un  terrain  plat  d'environ  deux  acres, 
qu'avait  en  quelque  sorte  laissé  d'un  côté  de  la  vallée 
une  rivière  qui,  à  en  juger  par  le  bruit  qu'elle  faisait, 
était  assez  considérable  ;  ses  bords  semblaient  couverts 
d'arbres  qui  augmentaient  l'obscurité,  tandis  que  l'es- 
pace découvert  profitait  des  clartés  passagères  de  la 
lune  dans  cette  nuit  orageuse. 

Je  n'eus  que  peu  de  temps  pour  faire  ces  observa- 
tions ;  car  un  coup  de  sifflet  de  mon  compagnon ,  qui 
appela  en  même  temps  à  haute  voix  ,  fit  paraître  sur-le- 
champ  à  la  porte  de  la  principale  chaumière  un  homme 
et  une  femme ,  suivis  de  deux  énormes  chiens  de  Terre- 
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Neuve,  dont  j'avais  entendu  les  aboiemens  depuis  quel- 
que temps.  Une  couple  de  bassets  qui  avaient  fait  leur 
partie  dans  ce  concert  se  turent  en  apercevant  mon 
conducteur ,  et  se  mirent  à  lui  sauter  aux  jambes  pour 
le  caresser.  La  femme  se  retira  dès  qu'elle  vit  un  étran- 
ger. L'homme,  qui  avait  en  main  une  lanterne  ,  s'avança 
sans  faire  aucune  observation ,  prit  le  cheval  par  la 
bride,  et  le  conduisit  sans  doute  à  l'écurie,  pendant 
que  je  suivais  mon  conducteur  dans  la  maison. 

Il  me  fit  entrer  dans  un  assez  grand  appartement, 
très-proprement  tenu,  et  dont  le  plancher  était  en  bri- 
ques. Je  ne  fus  nullement  fâché  de  voir  briller  un  bon 
feu  dans  une  de  ces  grandes  cheminées  en  saillie  de  la 
plupart  des  maisons  d'Ecosse.  Sous  le  manteau  et  dans 
l'enceinte  de  la  cheminée  étaient  des  sièges  en  pierre 
des  deux  côtés  ,  et  l'on  voyait  suspendus  aux  murailles, 
tout  autour  de  la  salle,  divers  ustensiles  de  ménage,  des 
filets,  des  javelines,  et  d'autres  instrumens  pour  la  pêche. 
La  femme  qui  avait  paru  la  première  à  la  porte  s'était 
retirée  dans  un  appartement  à  côté  de  celui  où  nous 
étions ,  et  mon  guide  l'y  suivit  sur-le-champ ,  après 
m'avoir  invité  par  un  geste  ,  et  sans  me  parler  ,  à  m'as- 
seoir  auprès  du  feu. 

Je  restai  seul  alors  avec  une  vieille  femme  qui  avait 
une  robe  d'étoffe  grise ,  un  tablier  de  toile  à  carreaux, 
et  un  tojy  bonnet  de  mousseline  tombant  jusque  sur 
ses  épaules ,  comme  en  portent  les  femmes  de  la  classe 
inférieure.  C'était  évidemment  une  servante,  quoique 
sa  mise  fût  plus  propre  et  plus  soignée  qu'on  ne  l'attend 
ordinairement  de  cette  sorte  de  personnes  ;  avantage 
d'ailleurs  contre-balancé  par  l'aspect  le  plus  repoussant. 
Mais  la  partie  la  plus  singulière  de  son  costume,  dans 
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ce  pays  très-protestant,  était  un  rosaire  dont  les  petits 
grains  étaient  de  chêne  noir;  les  gros  grains  d'argent, 
et  auquel  était  suspendu  un  crucifix  de  même  métal. 

Elle  s'occupa  à  faire  tous  les  préparatifs  pour  le  sou- 
per, étendit  une  nappe  de  grosse  toile ,  mais  très-blan- 
che, sur  une  grande  table  de  chêne;  y  plaça  des  assiettes, 
une  salière ,  et  disposa  le  feu  de  manière  qu'il  pût  rece- 
voir un  gril.  Je  suivais  des  yeux  tous  ses  mouvemens  en 
silence;  car  elle  ne  faisait  aucune  attention  à  moi;  et 
comme  elle  avait  la  physionomie  passablement  rébarba- 
tive, je  ne  me  sentais  nullement  disposé  à  entamer  la 
conversation. 

Quand  cette  duègne  eut  terminé  tous  les  arrange- 
mens  préliminaires,  elle  fouilla  dans  le  sac  de  mon  con- 
ducteur, qui  l'avait  suspendu  près  de  la  porte  en  arri- 
vant, y  choisit  un  ou  deux  saumons,  les  coupa  par 
tronçons,  et  les  mit  sur  le  gril.  L'odeur  savoureuse  de 
ce  mets  opéra  si  puissamment  sur  mon  appétit,  que  je 
désirai  bien  ardemment  qu'il  ne  survînt  ni  délai  ni 
obstacle  entre  le  plat  et  les  lèvres. 

Pendant  que  je  lassais  cette  réflexion ,  l'homme  qui 
avait  conduit  le  cheval  à  l'écurie  entra  dans  l'apparte- 
ment, et  je  lui  trouvai  l'air  encore  moins  prévenant  que 
celui  de  la  vieille  qui  remplissait  les  fonctions  de  cuisi- 
nière. Il  pouvait  avoir  une  soixantaine  d'années ,  et 
pourtant  son  front  n'était  guère  sillonné  de  rides  ;  ses 
cheveux  noirs  commençaient  à  grisonner, mais  n'étaient 
pas  blanchis  par  l'âge.  Tous  ses  mouvemens  annon- 
çaient une  force  que  les  années  n'avaient  pas  diminuée, 
et  quoiqu'il  fût  tout  au  plus  de  moyenne  taille,  il  avait 
les  épaules  larges  et  carrées,  n'était  pas  chargé  d'em- 
bonpoint, et  semblait  réunir  la  vigueur  à  une  activité 
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dont  l'âge  avait  peut-être  diminué  quelque  chose.  Sa 
physionomie  était  dure  et  austère,  ses  yeux  enfoncés? 
ses  gros  sourcils  grisonnant  comme  ses  cheveux;  pour 
finir  ce  portrait,  sa  grande  bouche  laissait  voir  une  dou- 
ble rangée  de  dents  d'une  blancheur  peu  ordinaire, 
qui  aurait  fait  honneur  à  la  mâchoire  d'un  ogre.  Il  était 
vêtu  en  pêcheur,  ayant  un  gilet  et  des  pantalons  de  drap 
bleu,  tels  qu'en  portent  ordinairement  les  marins;  il 
avait  un  grand  couteau  à  gaîne,  semblable  à  ceux  des 
maîtres  de  navire  de  Hambourg ,  passé  dans  une  large 
ceinture  de  peau  de  buffle,  qui  semblait  faite  de  ma- 
nière à  pouvoir  soutenir  dans  l'occasion  des  armes  d'un 
autre  genre,  et  encore  plus  évidemment  destinées  à  des 
actes  de  violence. 

En  entrant  dans  l'appartement,  cet  homme  me  re^ 
garda  d'un  air  curieux  et,  à  ce  qu'il  me  parut,  sinistre  ; 
mais  sans  faire  plus  d'attention  à  moi ,  il  finit  d'arran- 
ger la  table  que  la  vieille  avait  abandonnée  pour  s'oc- 
cuper d'apprêter  le  poisson  ;  avec  plus  d'adresse  que 
je  ne  lui  en  aurais  supposé ,  d'après  son  air  grossier  et 
sauvage,  il  plaça  deux  chaises  près  du  haut  bout  de  la 
table,  et  deux  escabelles  à  l'autre  bout;  il  mit  devant 
chaque  siège  un  couvert,  un  morceau  de  pain  d'orge, 
et  un  petit  pot  d'ale,  qu'il  alla  puiser  dans  une  grande 
cruche  noire.  Trois  de  ces  pots  étaient  de  terre,  mais  le 
quatrième,  qu'il  mit  à  côté  du  couvert  à  main  droite, 
au  haut  bout  de  la  table ,  était  d'argent,  et  des  armoiries 
y  étaient  gravées;  il  plaça  aussi  du  même  côté  une  sa- 
lière d'argent,  d'un  travail  exquis,  à  compartimens, 
qui  contenait  du  sel  d'une  blancheur  éclatante,  du 
poivre  et  d'autres  épices.  Un  citron  coupé  par  tranches 
fut  mis  à  côté,  sur  une  petite  assiette  d'argent.  Les  deux 
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chiens  de  Terre-Neuve,  qui  semblaient  parfaitement 
comprendre  la  nature  de  tous  ces  préparatifs ,  se  pos- 
tèrent aux  deux  coins  de  la  table ,  pour  être  prêts  à 
recevoir  leur  part  du  festin.  Jamais  je  n'avais  vu  de  plus 
beaux  animaux,  et  qui  fussent  plus  scrupuleux  obser- 
vateurs des  lois  du  décorum,  malgré  le  riche  fumet  qui 
sortait  de  la  cheminée,  et  qui  leur  passait  sous  le  nez. 
Les  deux  bassets  étaient  accroupis  sous  la  table. 

Je  sais  que  je  m'appesantis  sur  des  circonstances  tri- 
viales, et  que  je  fatigue  peut-être  votre  patience;  mais 
voyez  votre  ami  seul  clans  ce  lieu  étrange  ,  qui  semblait 
le  temple  d'Harpocrate ,  d'après  le  silence  qui  y  régnait; 
souvenez-vous  que  c'est  la  première  excursion  que  je 
fais  hors  de  mes  foyers;  n'oubliez  pas  que  la  manière 
dont  je  venais  d'arriver  sentait  un  peu  l'aventure  ;  son- 
gez qu'il  y  avait  du  mystère  dans  tout  ce  que  j'avais  vu 
jusqu'alors,  et  vous  ne  serez  pas  surpris  que  j'aie  re- 
marqué des  choses  qui  n'étaient  que  des  bagatelles  en 
elles-mêmes,  et  qu'elles  se  retracent  ensuite  si  vivement 
à  mon  souvenir. 

Qu'un  homme  qui  fait  de  la  pêche  peut-être  son  amu- 
sement autant  qu'un  objet  de  spéculation  ait  un  excel- 
lent cheval ,  et  soit  mieux  logé  qu'un  paysan  ordinaire, 
cela  n'avait  rien  de  bien  surprenant  à  mes  yeux  ;  mais 
dans  tout  ce  que  je  voyais ,  quelque  chose  semblait 
m'indiquer  que  j'étais,  non  chez  un  villageois  élevé  au- 
dessus  de  ses  semblables  par  un  peu  plus  d'aisance, 
mais  chez  un  homme  qui  avait  joui  autrefois  d'une  for- 
tune plus  considérable,  et  tenant  encore  aux  formes 
extérieures  qui  lui  rappelaient  son  ancien  rang. 

Outre  les  différentes  pièces  d'argenterie  dont  j'ai  déjà 
parlé,  le  serviteur  posa  sur  la  table  une  lampe  du  même 
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métal,  nourrie  par  l'huile  la  plus  pure,  qui  répandait 
en  brûlant  une  odeur  aromatique,  et  qui  donnait  assez 
de  clarté  pour  que  je  pusse  mieux  distinguer  l'intérieur 
de  cet  appartement  que  je  n'avais  encore  vu  qu'à  la 
lueur  du  feu.  Le  buffet ,  sur  lequel  était  rangée  suivant 
l'usage  toute  la  vaisselle  de  terre  et  d'étain,  défiait  la 
critique  par  sa  propreté,  et  réfléchissait  la  lumière  de 
la  lampe.  Dans  un  renfoncement  formé  par  la  courbure 
d'une  croisée,  était  un  grand  nécessaire  de  bois  de  noyer 
admirablement  sculpté,  et  quelques  tablettes  de  même 
bois  étaient  chargées  de  livres  et  de  quelques  papiers. 
Je  ne  pouvais  aussi  bien  distinguer  l'autre  côté  de  ce 
renfoncement,  parce  qu'il  était  dans  l'ombre,  et  que 
d'ailleurs  de  la  place  où  j'étais  je  ne  pouvais  le  voir  que 
très-imparfaitement  ;  mais  je  crus  y  apercevoir  deux 
fusils  ,  deux  épées,  des  pistolets  et  d'autres  armes;  chose 
assez  singulière,  sinon  suspecte,  dans  une  pareille  chau- 
mière et  dans  un  pays  si  tranquille. 

Vous  pouvez  bien  supposer  que  je  fis  toutes  ces  ob- 
servations en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour 
les  écrire,  et  qu'il  ne  vous  en  faudra  même  pour  les 
lire,  à  moins  que  vous  ne  vous  contentiez  de  les  par- 
courir. Enfin  je  réfléchissais  aux  moyens  de  m'ouvrir 
quelque  communication  avec  les  habitans  muets  de 
cette  maison,  quand  mon  conducteur  rentra  dans  l'ap- 
partement. 

Il  avait  quitté  son  bonnet  fourré  et  sa  grosse  redin- 
gote pour  un  justaucorps  de  drap  gris  bordé  de  noir, 
qui  lui  serrait  la  taille  et  dessinait  un  corps  robuste  et 
nerveux  ;  il  avait  des  pantalons  (i)  de  couleur  moins 

(i)  Trowsers. 
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foncée  et  aussi  étroits  que  ceux  que  portent  les  habitans 
des  montagnes.  Ses  vêtemens  étaient  d'un  drap  plus  fin 
que  ceux  du  vieillard,  et  son  linge,  car  je  portai  mes 
observations  jusque-là,  était  parfaitement  blanc.  Sa 
chemise,  sans  jabot,  avait  le  collet  attaché  par  un  ru- 
ban noir ,  et  laissait  à  découvert  des  muscles  qui  eussent 
été  dignes  d'un  Hercule  antique.  Il  avait  la  tête  petite 
et  le  front  haut.  Il  ne  portait  ni  perruque  ni  poudre ,  et 
ses  cheveux  châtains,  frisés  naturellement  sur  sa  tête 
comme  sur  celle  d'une  statue  romaine ,  n'offraient  pas 
la  moindre  trace  des  ravages  des  années ,  quoiqu'il  pa- 
rût avoir  au  moins  cinquante  ans.  Ses  traits  étaient  si 
fortement  prononcés,  qu'on  n'aurait  su  dire  s'ils  étaient 
beaux  ou  durs;  mais  d'ailleurs  des  yeux  gris  étincelans, 
un  nez  aquilin ,  une  bouche  bien  fermée ,  contribuaient 
à  rendre  sa  physionomie  noble  et  expressive.  Un  air  sé- 
rieux ou  sévère,  peut-être  l'un  et  l'autre,  paraissait  in- 
diquer un  caractère  mélancolique  et  hautain  en  même 
temps.  Je  mis  ma  mémoire  à  contribution  pour  cher- 
cher quelque  ancien  héros  à  qui  je  pusse  comparer  la 
figure  noble  et  mâle  que  j'avais  sous  les  yeux.  Il  était 
trop  jeune  et  montrait  trop  peu  de  résignation  à  son 
destin  pour  être  Bélisaire.  Coriolan  debout  près  du 
foyer  de  Tullus  Aufidius  en  approchait  davantage  ;  ce- 
pendant l'air  sombre  et  fier  de  cet  étranger  faisait  plu- 
tôt encore  penser  à  Marius  assis  sur  les  ruines  de  Car- 
thage. 

Pendant  que  je  me  perdais  dans  ces  réflexions ,  mon 
hôte,  debout  devant  le  feu,  me  regardait  avec  la  même 
attention  que  je  lui  accordais.  Ses  regards  commen- 
çaient à  m'embarrasser ,  j'allais  rompre  le  silence  à  tout 
hasard,  quand  le  souper,  placé  sur  la  table,  m'offrit 
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un  spectacle  qui  me  rappela  des  besoins  que  j'avais 
presque  oubliés  en  examinant  les  belles  formes  de  mon 
conducteur.  Il  parla  enfin ,  et  le  son  de  sa  voix  pleine 
et  sonore  me  fit  presque  tressaillir,  quoiqu'il  ne  parlât 
que  pour  trunviter  à  me  mettre  à  table. 

Vous  savez  que  la  stricte  et  excellente  discipline  de 
votre  père  m'a  habitué  à  entendre  tous  les  jours  appeler 
la  bénédiction  du  ciel  sur  le  pain  quotidien  qu'on  nous 
apprend  à  lui  demander.  J'attendis  donc  un  instant, 
comme  par  instinct;  et,  quoique  je  n'eusse  pas  dessein 
de  l'en  faire  apercevoir,  je  présume  que  mon  hôte  s'a- 
perçut de  ce  qui  se  passait  en  moi.  Les  deux  domes- 
tiques (domestiques  ou  personnages  d'un  rang  infé- 
rieur, comme  j'aurais  dû  l'observer)  étaient  déjà  assis 
au  bas  bout  de  la  table;  mon  hôte  jeta  sur  le  vieillard 
un  regard  dont  l'expression  était  tout-à-fait  singulière, 
et  lui  dit  d'un  ton  qui  approchait  presque  du  sarcasme  : 
—   Cristal  Nixon,  dites  le  benedicite ,  monsieur  l'attend. 

—  Le  diable  sera  mon  clerc  et  répondra  amen  quand 
je  deviendrai  chapelain,  répondit  Cristal  en  grondant 
d'une  voix  qui  ressemblait  au  hurlement  d'un  ours 
mourant.  Si  monsieur  est  un  Whig,  il  peut  faire  ses  mo- 
meries  lui-même.  Je  ne  mets  ma  foi  ni  dans  les  paroles 
ni  dans  les  écrits,  mais  dans  l'aie  et  le  pain  d'orge. 

—  Mabel  Moffat,  dit  alors  mon  guide  en  se  tournant 
vers  la  vieille  femme  et  en  élevant  la  voix,  probable- 
ment parce  qu'elle  avait  l'ouïe  dure,  ne  pouvez-vous 
bénir  notre  repas? 

La  vieille  femme  secoua  la  tête ,  baisa  la  croix  sus- 
pendue à  son  rosaire,  et  garda  le  silence. 
—  Mabel  ne  veut  pas  appeler  la  bénédiction  du  ciel 
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pour  un  hérétique,  dit  mon  hôte  avec  la  même  expres- 
sion de  sarcasme  sur  sa  physionomie. 

En  ce  moment  je  vis  s'ouvrir  la  porte  latérale  dont 
j'ai  déjà  parlé ,  et  la  jeune  femme  (  ce  ne  fut  qu'alors 
que  je  m'aperçus  qu'elle  était  jeune)  qui  avait  paru  la 
première  à  la  porte  de  la  chaumière  fit  quelques  pas 
dans  l'appartement,  et  s'arrêtant  tout  d'un  coup  d'un 
air  timide ,  comme  si  elle  eut  remarqué  que  je  la  re- 
gardais ,  elle  se  tourna  vers  le  maître  de  la  maison  :  — 
Ne  m'avez- vous  pas  appelée?  lui  demanda-t-elle. 

—  Non  ,  répondit -il,  j'ai  seulement  parlé  plus  haut 
pour  me  faire  entendre  de  la  vieille  Mabel.  Cependant , 
ajouta-t-il  comme  elle  se  retournait  pour  se  retirer, 
c'est  une  honte  qu'un  étranger  soit  dans  une  maison  où 
personne  ne  peut  ou  ne  veut  dire  un  benedicite.  Servez- 
nous  de  chapelain  pour  celte  fois. 

La  jeune  fille  ,  qui  était  réellement  jolie,  s'avança 
avec  une  timidité  modeste,  et ,  sans  avoir  l'air  de  croire 
qu'elle  fît  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  ordinaire ,  elle 
prononça  le  benedicite  d'une  voix  argentine  et  avec  une 
simplicité  touchante;  elle  rougit  seulement  autant  qu'il 
le  fallait  pour  prouver  que  dans  une  occasion  solennelle 
elle  eût  éprouvé  plus  d'embarras. 

Maintenant,  Alan  Fairford,  si  vous  vous  attendez  à 
trouver  ici  une  belle  description  de  cette  jeune  fille, 
afin  d'avoir  le  droit  de  me  reprocher  d'avoir  rencontré 
une  Dulcinée  dans  la  chaumière  d'un  pêcheur  du  golfe 
de  Solway ,  vous  serez  trompé  dans  votre  attente  ;  car 
en  vous  disant  qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  m'a  paru 
douce  et  aimable,  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  puis  vous 
en  dire.  Elle  disparut  dès  qu'elle  eut  prononcé  le  bene- 
dicite, 

Tom.  LXI.  6 


62  DARSIE  LATIMERN 

Mon  hôte,  tout  en  faisant  une  remarque  sur  le  froid 
que  nous  avions  éprouvé  chemin  faisant,  et  sur  l'air  vif 
qu'on  respirait  sur  les  sables  du  golfe ,  remarque  à  la- 
quelle il  ne  semblait  pas  attendre  de  réponse,  mit  sur 
mon  assiette  une  tranche  du  poisson  grillé  par  Mabel , 
et  qui ,  avec  des  pommes  de  terre  bouillies ,  servies  sur 
un  grand  plat  de  bois,  formait  la  totalité  du  souper. 
Quelques  gouttes  de  jus  de  citron  relevèrent  la  saveur 
de  ce  mets  beaucoup  mieux  que  l'assaisonnement  ordi- 
naire de  vinaigre,  et  je  vous  promets  que  ni  ma  curio- 
sité ni  les  soupçons  que  je  n'avais  pu  m'empecher  de 
concevoir  ne  m'empêchèrent  de  faire  un  excellent  repas. 
Pendant  toute  sa  durée ,  il  se  passa  fort  peu  de  chose 
entre  mon  hôte  et  moi.  Il  fit  les  honneurs  de  sa  table 
avec  politesse,  mais  sans  affecter  cette  hospitalité  cor- 
diale dont  les  gens  de  sa  condition  (  de  sa  condition  ap- 
parente) manquent  rarement  en  ces  occasions  de  donner 
des  démonstrations  sincères  on  non.  Au  contraire ,  ses 
manières  semblaient  celles  d'un  maître  de  maison  poli 
envers  un  hôte  qu'il  reçoit  à  l'improviste  et  presque 
malgré  lui,  et  à  qui  il  fait  bon  accueil  par  respect  pour 
lui-même. 

Si  vous  me  demandez  comment  j'ai  appris  tout  cela  , 
je  ne  puis  vous  le  dire;  et,  quand  je  vous  transcrirais 
mot  pour  mot  le  peu  de  phrases  insignifiantes  que  nous 
prononçâmes  l'un  et  l'autre,  elles  ne  suffiraient  peut- 
être  pas  pour  justifier  ces  observations.  Je  me  bornerai 
à  dire  qu'en  servant  ses  chiens ,  ce  qu'il  faisait  de  temps 
en  temps  avec  beaucoup  de  libéralité ,  il  semblait  s'oc- 
cuper d'un  devoir  beaucoup  plus  agréable  pour  lui  que 
celui  qu'il  remplissait  en  ayant  quelques  attentions 
pour  son  hôte.  En  résumé ,  l'impression  produite  par 
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sa  conduite  sur  mon  esprit  fut  telle  que  je  viens  de  vous 
le  dire. 

Après  le  souper  ,  on  fit  circuler  sur  la  table  un  flacon 
d'eau-de-vie ,  placé  dans  un  porte-liqueur  d'argent  tra- 
vaillé en  filigrane.  Je  m'en  étais  déjà  versé  un  petit 
verre  ,  et  quand  il  eut  passé  entre  les  mains  de  Mabel  et 
de  Cristal ,  et  qu'il  revint  dans  les  miennes,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  le  garder  un  instant  pour  considérer  les 
armoiries  gravées  sur  l'argent  avec  beaucoup  de  goût. 
Ayant  rencontré  en  ce  moment  les  yeux  de  mon  hôte  , 
je  vis  sur-le-champ  que  ma  curiosité  lui  déplaisait  ;  car 
il  fronça  les  sourcils,  se  mordit  les  lèvres,  et  laissa 
échapper  plusieurs  autres  signes  d'impatience.  Je  remis 
aussitôt  le  porte-liqueur  sur  la  table  en  balbutiant  quel- 
ques excuses;  mais  il  ne  daigna  ni  y  répondre,  ni  même 
les  écouter  ,  et,  à  un  signe  que  lui  fit  son  maître,  Cris- 
tal fit  disparaître  le  porte-liqueur  et  le  petit  pot  d'argent 
sur  lequel  les  mêmes  armoiries  étaient  gravées. 

Un  moment  de  silence  assez  embarrassant  s'ensuivit. 
Je  me  hasardai  à  le  rompre  en  lui  disant  que  je  craignais 
que  l'hospitalité  qu'il  avait  bien  voulu  m'accorder  n'eût 
occasioné  quelque  inconvénient  à  sa  famille. 

—  J'espère  que  vous  n'en  voyez  aucune  apparence  , 
monsieur ,  me  répondit-il  avec  une  civilité  froide.  Les 
inconvéniens  que  l'arrivée  d'un  hôte  inattendu  peut  oc- 
casioner  à  une  famille  retirée  comme  la  nôtre  doivent 
être  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  ceux  aux- 
quels l'expose  lui-même  le  manque  de  bien  des  objets 
auxquels  il  peut  être  habitué.  Ainsi  donc,  sous  le  rap- 
port des  relations  que  nous  avons  ensemble,  nos  comptes 
se  balancent. 

Cette  réponse  n'était  rien  moins  qu'encourageante  ; 
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cependant ,  voulant  me  montrer  civil  et  lui  paraissant 
peut-être  tout  le  contraire,  je  lui  dis,  en  balbutiant, 
que  je  craignais  que  ma  présence  n'eût  banni  de  sa  table 
une  personne  de  sa  famille,  et  je  jetai  en  même  temps 
un  coup  d'œil  sur  la  porte  latérale. 

—  Si  vous  voulez  parler  de  la  jeune  personne  que 
vous  avez  vue  dans  cet  appartement,  dit-il  avec  froi- 
deur ,  vous  pouvez  voir  que  la  table  était  assez  grande 
pour  qu'elle  pûty  trouver  place,  et  le  souper,  quel  qu'il 
fût,  était  suffisant  pour  qu'elle  pût  en  prendre  sa  part. 
Vous  pouvez  donc  être  assuré  qu'elle  aurait  soupe  avec 
nous  si  cela  lui  eût  convenu. 

Il  n'y  eut  plus  moyen  de  prolonger  la  conversation  ni 
sur  ce  sujet,  ni  sur  aucun  autre;  car  mon  hôte  se  leva 
de  table  en  me  disant  que  mes  vêtemens  humides  me  fe- 
raient peut-être  trouver  agréable,  pour  cette  nuit  ,  la 
coutume  adoptée  dans  sa  famille  de  se  retirer  de  très- 
bonne  heure.  Il  ajouta  qu'étant  obligé  de  sortir  le  len- 
demain à  la  pointe  du  jour ,  il  aurait  soin  de  m'éveiller 
en  même  temps  pour  me  montrer  le  chemin  de  She- 
pherd's  Bush. 

Cet  avis  coupait  court  à  toute  autre  explication  ;  il 
dispensait  même  de  toutes  les  formes  ordinaires  de  po- 
litesse; car,  comme  mon  hôte  ne  me  demandait  ni  mon 
nom  ni  ma  condition  ,  et  ne  témoignait  pas  le  moindre 
intérêt  à  ce  qui  me  concernait,  moi  ,  à  qui  il  venait  de 
rendre  un  service,  je  n'avais  aucun  prétexte  pour  lui 
faire  des  questions  du  même  genre. 

Il  prit  la  lampe  et  me  conduisit  dans  une  petite 
chambre  où  l'on  m'avait  préparé  un  lit.  Posant  la  lampe 
sur  une  table,  il  me  dit  de  laisser  à  la  porte  mes  vête- 
mens mouillés,  afin  qu'on  pût  les  faire  sécher  pendant 
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la  nuit,  et  il  se  retira  en  murmurant  indistinctement 
quelques  mots  que  je  pris  pour  un  —  Je  vous  souhaite 
le  bonsoir. 

Je  suivis  ses  instructions  relativement  à  mes  habits , 
d'autant  plus  qu'en  dépit  du  verre  d'eau-de-vie  que 
j'avais  bu,  je  sentais  que  mes  dents  commençaient  à  se 
heurter,  et  il  me  semblait  même  qu'un  mouvement  fé- 
brile m'avertissait  qu'un  jeune  homme  élevé  comme 
moi  dans  une  ville  ne  peut  s'exposer  tout  d'un  coup 
avec  impunité  aux  intempéries  de  l'air  qu'il  faut  bra- 
ver pour  se  livrer  aux  amusemens  de  la  campagne.  Mais 
quoique  mon  lit  fût  un  peu  dur  ,  les  draps ,  s'ils  étaient 
de  grosse  toile,  en  étaient  blancs  et  bien  secs;  et  la  cha- 
leur et  le  frisson  de  fièvre  que  je  croyais  avoir  ne  m'em- 
pêchèrent pas  d'écouter  avec  intérêt  le  bruit  des  pas  pe- 
sans  de  quelqu'un,  que  je  crus  être  mon  hôte,  qui 
marchait  sur  les  planches  du  plafond  de  mon  apparte- 
ment. La  lumière  devint  visible  à  travers  les  fentes  ,  dès 
que  ma  lampe  fut  éteinte  ;  et  comme  le  bruit  d'une 
marche  lente,  solennelle  et  régulière,  continua  à  se  faire 
entendre,  et  que  je  pus  distinguer  qu'on  allait  successi- 
vement d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre ,  il  me  parut 
clair  que  celui  qui  marchait  ainsi  ne  s'acquittait  d'au- 
cune occupation  domestique ,  mais  se  promenait  en 
long  et  en  large  pour  son  plaisir.  Singulier  amusement , 
pensai-je,  pour  un  homme  qui  avait  pris  un  violent 
exercice  pendant  au  moins  une  grande  partie  de  la  jour- 
née précédente,  et  qui  parlait  de  se  lever  le  lendemain 
au  premier  rayon  de  l'aurore. 

Cependant  j'entendais  éclater  l'ouragan  qui  avait  me- 
nacé toute  la  soirée,  et  qui  payait  ses  retards  avec  usure. 
Un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre  lointain  ,  et  san> 

6. 
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doute  produit  par  les  vagues  qui  se  brisaient  sur  le  ri- 
vage à  quelque  distance,  se  mêlait  aux  mugissemens  du 
torrent  voisin  ,  et  au  sifflement  du  vent  à  travers  les  ar- 
bres de  la  vallée.  Dans  l'intérieur  de  la  maison  les  fe- 
nêtres battaient,  les  portes  tremblaient  sur  leurs  gonds  » 
et  les  murailles,  quoique  assez  solides  pour  un  bâtiment 
de  cette  espèce ,  semblaient  s'ébranler  sur  leurs  fonda- 
tions. 

Néanmoins,  au  milieu  de  la  fureur  des  élémens  dé- 
chaînés, je  distinguais  encore  les  pas  pesans  de  celui 
qui  se  promenait  au-dessus  de  ma  tête.  Je  crus  même 
plus  d'une  fois  entendre  desgémissemens  lui  échapper  ; 
mais  j'avoue  franchement  que  ,  dans  la  situation  in- 
usitée où  je  me  trouvais ,  mon  imagination  peut  m'avoir 
trompé.  Je  fus  souvent  tenté  d'appeler,  et  de  demander 
si  l'ouragan  ,  qui  faisait  rage  autour  de  nous ,  ne  mena- 
çait pas  la  maison  de  quelque  danger;  mais  quand  je 
songeais  au  caractère  sombre  et  peu  sociable  de  mon 
hôte,  qui  paraissait  fuir  la  compagnie  des  hommes  et 
rester  inébranlable  au  milieu  du  désordre  des  élémens , 
il  me  semblait  que  lui  parler  en  ce  moment ,  ce  serait 
m'adresser  à  l'esprit  de  la  tempête;  car  nul  autre  être, 
pensais-je,  n'aurait  pu  rester  calme  et  tranquille  tandis 
que  les  vents  et  les  Ilots  étaient  soulevés  dans  tous  les 
environs. 

Avec  le  temps,  la  fatigue  triompha  de  l'inquiétude  et 
de  la  curiosité.  L'ouragan  s'apaisa,  j'oubliai  un  moment 
de  terreur;  et  le  sommeil  me  ferma  les  yeux  avant  que 
les  pas  mystérieux  de  mon  hôte  eussent  cessé  d'ébranler 
le  plancher  de  sa  chambre. 

On  aurait  pu  croire  que  la  nouveauté  de  ma  situation , 
sans  empêcher  mon  sommeil,  l'aurait  du  moins  rendu 
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moins  profond,  ou  en  aurait  abrégé  la  durée;  point  du 
tout:  jamais  je  ne  dormis  mieux  de  ma  vie,  et  je  ne 
m'éveillai  qu'au  point  du  jour,  quand  mon  hôte,  me 
secouant  par  l'épaule,  interrompit  quelque  rêve  dont 
je  n'ai  conservé  aucun  souvenir ,  heureusement  pour 
vous,  sans  quoi  je  n'aurais  pas  manqué  de  vous  en  faire 
le  récit,  dans  l'espoir  de  trouver  en  vous  un  second 
Daniel. 

—  Vous  dormez  bien,  me  dit  sa  voix  sonore.  Avant 
que  cinq  ans  se  soient  accumulés  sur  votre  tête,  votre 
sommeil  sera  plus  léger,  à  moins  que  d'ici  là  vous  ne 
vous  endormiez  du  sommeil  qui  ne  souffre  plus  d'inter- 
ruption. 

—  Comment  !  m'écriai-je  en  me  mettant  précipitam- 
ment sur  mon  séant  ;  savez-vous  quelque  chose  de  moi, 
de  mon  avenir,  de  mes  vues  dans  le  monde  ? 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  me  répondit-il  avec 
un  sourire  contraint  ;mais  vous  entrez  dans  le  monde, 
jeune,  sans  expérience,  plein  d'espoir,  et  je  ne  vous 
prédis  que  ce  que  je  prédirais  à  quiconque  se  trouve- 
rait dans  la  même  situation.  Mais  levez-vous,  voici  vos 
habits  ;  une  croûte  de  pain  et  une  jatte  de  lait  vous  at- 
tendent en  bas,  si  vous  désirez  déjeuner  avant  de  partir  ; 
mais  hâtez-vous. 

—  Mais  d'abord,  lui  dis-je ,  je  prendrai  la  liberté  de 
rester  seul  quelques  minutes  avant  de  commencer  la 
journée. 

—  Oh  !  pardon  à  votre  dévotion  !  répliqua-t-il;  et  il 
sortit  de  la  chambre. 

Alan  ,  il  y  a  en  cet  homme  quelque  chose  de  terrible. 
J'allai  le  joindre,  comme  je  le  lui  avais  promis,  dans 


68  DARSIE  LATIMER 

la  cuisine  où  nous  avions  soupe  la  veille,  et  j'y  trouvai 
le  déjeuner  qu'il  m'avait  annoncé,  sans  rien  de  plus, 
pas  même  du  beurre. 

Il  se  promena  en  long  et  en  large  ,  pendant  que  j'en- 
tamais le  pain  et  le  lait  ;  et  ses  pas  lents  et  mesurés  sem- 
blaient s'identifier  avec  ceux  que  j'avais  entendus  pen- 
dant la  nuit.  La  lugubre  solennité  de  sa  marche  semblait 
se  conformer  au  cours  de  quelque  sombre  passion  inté- 
rieure. Nous  courons  légèrement,  pensai-je  en  moi- 
même,  sur  les  bords  d'un  ruisseau  dont  l'eau  vive  fuit 
en  murmurant,  et  nous  semblons  vouloir  suivre  son 
cours  rapide  ;  mais  près  d'une  eau  profonde  qui  s'écoule 
péniblement  dans  un  lieu  solitaire,  notre  marche  de- 
vient grave  et  silencieuse  comme  elle.  Quelles  pensées 
peuvent  être  en  harmonie  en  ce  moment  avec  ce  front 
soucieux  et  ce  pas  lourd  et  solennel  ? 

Il  vit  que  je  ne  mangeais  plus,  et  que  je  restais  les 
yeux  fixés  sur  lui;  alors,  me  regardant  avec  un  air 
d'impatience  :  —  Si  vous  avez  fini  de  déjeuner,  me  dit-il, 
je  vous  attends  pour  vous  montrer  votre  chemin. 

Nous  sortîmes  ensemble  sans  que  j'eusse  vu  aucun 
des  individus  composant  la  famille,  à  l'exception  de 
mon  hôte.  Je  fus  contrarié  de  ne  pas  trouver,  comme  je 
le  comptais ,  l'occasion  de  remettre  une  petite  gratifica- 
tion aux  domestiques,  ou  du  moins  à  ceux  qui  parais- 
saient l'être.  Car  offrir  une  récompense  au  maître  de  la 
maison,  c'était  ce  qu'il  me  semblait  impossible  d'es- 
sayer. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  posséder  ce  calme 
heureux  avec  lequel  vous  placez  presque  de  force  une 
demi-couronne  dans  la  main  d'un  homme  qui  vous  pa- 
raît en  avoir  besoin,  sans  vous  soucier  si  vous  blessez 
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l'amour-propre  de  celui  que  vous  voulez  soulager, 
parce  que  vous  connaissez  la  pureté  de  vos  principes. 
Je  vous  ai  vu  une  fois  donner  deux  pence  à  un  homme 
à  longue  barbe,  qui  d'après  son  air  de  dignité  exté- 
rieure aurait  pu  représenter  Solon.  Je  n'eus  pas  le  même 
courage,  et  par  conséquent  je  n'offris  rien  à  mon  hôte 
mystérieux,  quoique,  n'en  déplaise  à  quelques  pièces 
d'argenterie  qu'il  me  laissa  voir,  tout  dans  sa  maison 
annonçât  la  gêne,  sinon  la  pauvreté. 

Nous  partîmes  ensemble.  Mais  j'entends  votre  excla- 
mation toute  nouvelle,  et  convenable  peut-être  à  la 
circonstance  :  Ohe!  jam  satis  est!  Le  reste  sera  donc  pour 
une  autre  fois.  Peut-être  même  ne  vous  écrirai-je  que 
lorsque  j'aurai  vu  quel  cas  vous  faites  de  mes  premières 
communications. 

D.  L. 


LETTRE  V. 


ALAN  FAIRFORD   A   DARSIE  LATIMER. 


J'ai  reçu  vos  deux  dernières  lettres ,  mon  cher  Darsie , 
et  comme  j'en  attendais  tous  les  jours  une  troisième,  je 
ne  me  suis  pas  pressé  de  vous  répondre.  Ne  croyez  pour- 
tant pas  devoir  attribuer  mon  silence  à  ce  qu'elles 
m'aient  inspiré  peu  d'intérêt,  car  en  vérité  en  cette 
occasion  vous  vous  êtes  surpassé  vous-même,  et  ce 
n'était  pas  une  tâche  facile.  Depuis  le  premier  fou  qui 
découvrit  le  Pandemonium  de  Milton  dans  un  foyer  à 
demi  éteint,  jusqu'au  premier  marmot  ingénieux  qui  a 
soufflé  une  bulle  de  savon,  personne  n'a  aussi  bien 
que  vous,  ô  le  meilleur  de  mes  amis!  l'heureux  talent 
de  faire  de  rien  beaucoup  de  choses.  Si  vous  plantiez 
une  fève ,  comme  dans  le  conte  dont  on  berce  les  enfans , 
à  peine  commencerait-elle  à  germer,  que  vous  montre- 
riez le  château  du  géant  élevant  ses  murailles  crénelées 
sur  l'extrémité  supérieure  de  sa  tige.  Votre  riche  ima- 
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gination  donne  une  couleur  de  merveilleux  et  de  sublime 
à  tout  ce  qui  vous  arrive.  Avez-vous  jamais  vu  cette 
espèce  de  verre  que  les  artistes  appellent  un  Claude- 
Lorrain  ,  et  qui  répand  sa  teinte  particulière  sur  tout 
le  paysage  que  vous  regardez  à  travers?  Eh  bien!  c'est 
précisément  à  travers  un  pareil  milieu  que  vous  voyez 
les  événemens  les  plus  ordinaires. 

J'ai  réfléchi  avec  attention  sur  tous  les  faits  contenus 
dans  votre  dernière  et  longue  lettre,  et  je  n'y  ai  vu  que 
ce  qui  pourrait  arriver  au  premier  petit  bambin  de 
l'école  de  Leith,  qui,  s'avançant  trop  sur  les  sables, 
aurait  mouillé  ses  souliers  et  son  pantalon ,  et  qu'une 
femme  de  pêcheur,  à  jupons  retroussés,  aurait  emmené 
chez  elle  par  compassion ,  tout  en  maudissant  l'embarras 
que  le  morveux  lui  occasionerait. 

J'aurais  voulu  voir  la  figure  que  vous  faisiez  en  croupe 
derrière  le  vieux  drôle,  tremblant  pour  votre  vie,  vos 
dents  se  heurtant  les  unes  contre  les  autres  ,  et  le  pouls 
agité.  Votre  exécrable  souper  de  saumon  grillé,  qui 
suffirait  pour  vous  assurer  régulièrement  pendant  une 
année  entière  la  visite  nocturne  du  cauchemar,  peut 
passer  pour  une  véritable  affliction  ;  mais  quant  à  l'ou- 
ragan de  jeudi  dernier,  car  je  vois  que  c'en  est  la  date, 
il  a  sifflé,  mugi,  rugi,  tempêté,  entre  les  vieilles  che- 
minées de  Candle-Maker-Row  (1)  tout  aussi  bien  que 
sur  les  bords  du  Solway,  teste  me  totam  vigilante  noctem. 
Et  le  lendemain  matin ,  que  Dieu  vous  pardonne  votre 
délicatesse  sentimentale  !  vous  dites  adieu  au  pauvre 
homme  sans  même  lui  donner  une  demi-couronne  pour 
avoir  soupe ,  couché  et  déjeuné  chez  lui  ! 

(1)  Vieux  quartier  d'Edimbourg.  —  Ed. 
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Vous  riez  de  m'avoir  vu  donner  deux  pence  (et  ce- 
pendant, pour  être  exact,  vous  auriez  dû  dire  une  pièce 
de  six  pence),  à  un  vieillard  que,  dans  vos  idées  su- 
blimes ,  vous  auriez  laissé  aller  se  coucher  sans  souper, 
parce  qu'il  ressemblait  à  Solon  ou  à  Bélisaire.  Mais  vous 
oubliez  que  l'affront  descendit  comme  la  rosée  du  ciel 
dans  la  poche  du  vieux  mendiant,  qui  combla  de  béné- 
dictions le  généreux  bienfaiteur.  Il  se  passera  long- 
temps, Darsie,  avant  qu'il  vous  remercie  de  la  vénéra- 
tion que  vous  ont  inspirée  sa  tête  chauve  et  sa  longue 
barbe.  Vous  vous  amusez  ensuite  aux  dépens  de  mon 
pauvre  père  et  de  sa  retraite  de  Falkirk,  comme  s'il 
n'était  pas  bien  temps  de  décamper  quand  on  est  pour- 
suivi par  trois  ou  quatre  montagnards  qui,  avec  des 
talons  aussi  légers  que  les  mains ,  et  la  flamberge  en 
l'air,  vous  crient  furinishl  Vous  vous  rappelez  ce  que 
mon  père  dit  lui-même  quand  le  laird  du  Bucklivat  lui 
expliqua  que  furinish  signifiait:  Attends  un  moment!  — 
Que  diable!  dit-il  (cette  exclamation  peu  presbytérienne 
lui  étant  arrachée  par  une  demande  si  déraisonnable  en 
pareilles  circonstances) —  les  coquins  voulaient-ils  donc 
que  je  les  attendisse  pour  me  laisser  couper  le  cou  ? 

Supposez  que  vous  ayez  de  semblables  gaillards  à  vos 
trousses ,  Darsie ,  et  demandez-vous  si  vous  ne  remueriez 
pas  les  jambes  aussi  lestement  que  vous  l'avez  fait  en 
fuyant  la  marée  montante  sur  les  sables  de  Solway;  et 
cependant  vous  accusez  mon  père  de  manquer  de  cou- 
rage !  je  vous  dirai  qu'il  en  a  assez  pour  faire  ce  qui  est 
bien,  et  s'abstenir  de  ce  qui  est  mal;  pour  défendre  de 
sa  plume  et  de  sa  bourse  une  cause  juste  ,  pour  prendre 
le  parti  du  pauvre  contre  celui  qui  l'opprime,  sans 
s'inquiéter  des  conséquences  pour  lui-même.  C'est  là  le 
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courage  civil,  Darsie;  et  dans  le  siècle  et  le  pays  où  nous 
vivons,  il  est  fort  peu  important  pour  bien  des  gens  de 
posséder  ou  de  ne  posséder  pas  le  courage  militaire. 

Ne  croyez  pas  que  je  sois  fâché  contre  vous,  quoique 
je  cherche  à  rectifier  vos  idées  sur  mon  père.  Je  sais 
parfaitement  qu'au  total  vous  avez  pour  lui  presque  au- 
tant de  respect  que  moi-même.  Mais  pendant  que  je 
suis  en  train  de  parler  sérieusement,  ce  qui  ne  peut 
durer  bien  long- temps  avec  quelqu'un  qui  m'offre  des 
tentations  perpétuelles  de  rire  à  ses  dépens,  permettez- 
moi  de  vous  prier,  mon  cher  Darsie,  de  faire  en  sorte 
que  votre  ardeur  pour  les  aventures  ne  vous  expose 
plus  à  des  dangers  pareils  à  celui  que  vous  avez  couru 
sur  les  sables  du  Solway.  Le  reste  de  l'histoire  est  de 
pure  imagination  ,  mais  cette  soirée  orageuse  aurait  pu 
devenir,  comme  le  clown  (i)  le  dit  au  roi  Lear,  —  une 
mauvaise  nuit  pour  nager. 

Quant  au  reste,  si  vous  pouvez  trouver  des  héros  mys- 
térieux et  romanesques  dans  de  vieux  pêcheurs  quin- 
teux  et  bourrus,  fort  bien  !  je  trouverai  moi-même 
quelque  amusement  dans  cette  métamorphose.  Un  mo- 
ment, pourtant;  il  faut  même  en  cela  un  peu  de  pré- 
caution. Ce  chapelain  femelle  dont  vous  parlez  si  peu, 
tandis  que  vous  vous  étendez  si  longuement  sur  les 
autres  personnages,  fait  naître  quelques  soupçons  dans 
mon  esprit.  Elle  est  réellement  jolie  ;  et  voilà  tout  ce  que 
votre  discrétion  juge  à  propos  de  m'en  dire  !  il  y  a  des 
cas  où  le  silence  exprime  autre  chose  que  l'assentiment. 
Aviez-vous  quelque  honte  ou  quelque  crainte  de  chanter 
les  louanges  de  la  jolie  diseuse  de  benedicite?  Sur  ma 

([)  Le  paysan  bouffon  des  anciennes  pièces  anglaises. — Ed. 


74  ALAN  FAIRFORD 

vie  !  vous  rougissez.  Quoi  !  ne  vous  connais-je  pas  pour 
un  galant  obstiné  près  des  dames  ?  N'ai-je  pas  été  dans 
votre  confidence?  Un  bras  élégant  qui  se  montrait  par 
hasard  quand  tout  le  reste  de  la  personne  était  caché 
sous  une  grande  pelisse,  et  un  talon  surmonté  d'une 
cheville  bien  prise,  ne  vous  ont-ils  pas  tourné  la  cer- 
velle pendant  huit  jours?  S'il  m'en  souvient  bien,  vous 
vous  êtes  laissé  prendre  une  fois  par  le  seul  regard  d'un 
œil  sans  pareil ,  qui  lorsque  celle  à  qui  il  appartenait 
leva  son  voile,  se  trouva  littéralement  sans  son  pareil. 
Une  autre  fois  n'êtes-vous  pas  devenu  amoureux  d'une 
voix,  rien  que  d'une  voix  qui  accompagnait  la  psal- 
modie dans  la   vieille  église  de  Grey-Friars;   et  cette 
flamme  si  vive  ne  s'est-elle  pas  éteinte  tout  à  coup  en 
découvrant  que  cet  organe  flûte  appartenait  à  miss 
Dolly-Mac-Ezzard ,  bossue  par-devant  et  par-derrière? 
Tout  cela  pris  en  considération,  et  formant  contraste 
avec  le  silence  adroit  que  vous  gardez  sur  votre  néréide 
à  bcnedicite,  je  dois  vous  prier  d'entrer  dans  plus  de  dé- 
tails à  ce  sujet  dans  votre  prochaine  lettre ,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  me  laisser  conclure  que  vous  pensez  à 
elle  plus  que  vous  ne  voulez  l'avouer. 

Vous  connaissez  trop  bien  la  monotonie  de  ma  vie 
pour  attendre  que  je  vous  apprenne  beaucoup  de  nou- 
velles, et  vous  savez  que  je  dois  maintenant  me  consa- 
crer à  l'étude  sans  interruption.  Vous  m'avez  dit  mille 
fois  que  je  ne  suis  propre  à  faire  mon  chemin  dans  le 
monde  qu'à  force  de  pâlir  sur  les  livres  ;  il  faut  donc 
bien  que  j'y  pâlisse. 

Mon  père  semble  supporter  moins  bien  votre  absence 
que  dans  les  premiers  momens  qui  suivirent  votre  dé- 
part :  je  crois  qu'il  s'aperçoit  que  nos  repas  solitaires 
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n'ont  plus  cette  gaieté  que  votre  humeur  légère  y  jetait; 
et  il  éprouve  cette  mélancolie  à  laquelle  on  s'abandonne 
involontairement  quand  les  rayons  du  soleil  cessent 
d'embellir  le  paysage.  Si  votre  éloignement  produit  sur 
lui  un  tel  effet,  vous  pouvez  vous  figurer  ce  qu'il  me 
fait  éprouver ,  et  combien  je  voudrais  que  votre  fan- 
taisie fût  passée ,  et  que  vous  fussiez  de  retour  dans  nos 
foyers. 


Je  reprends  la  plume,  après  quelques  heures  d'inter- 
valle ,  pour  vous  dire  qu'il  vient  d'arriver  un  incident 
sur  lequel  vous  ne  manquerez  pas  de  bâtir  cent  châ- 
teaux en  Espagne;  et  moi-même,  quoique  je  ne  sois 
pas  grand  partisan  de  ces  constructions  sans  base ,  je 
dois  avouer  qu'il  donne  lieu  à  de  singulières  conjec- 
tures. 

Depuis  quelque  temps  mon  père  me  prend  souvent 
avec  lui  quand  il  se  rend  aux  cours  de  justice,  tant  il 
désire  me  voir  initié  aux  formes  techniques  des  affaires. 
Ce  désir ,  porté  à  l'excès ,  me  contrarie  quelquefois  un 
peu,  tant  à  cause  de  lui  que  pour  moi  -même,  parce 
que  je  crains  qu'il  ne  nous  rende  ridicules  l'un  et 
l'autre.  Mais  qu'importe  ma  répugnance?  Mon  père 
m'emmène  ce  matin  chez  son  avocat  consultant,  homme 
fort  instruit  en  jurisprudence.  —  Eh  bien  !  M.  Gross- 
iste, êtes-vous  prêt  pour  la  consultation,  aujourd'hui? 
Voici  mon  fils ,  destiné  au  barreau  ;  j'ai  pris  la  liberté 
de  l'amener  pour  qu'il  voie  comment  se  traitent  les 
affaires. 

M.  Crossbite  l'a  salué  en  souriant ,  comme  un  avocat 
sourit  au  procureur  qui  l'emploie;  mais  je  suis  sûr  qu'il 
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poussait  sa  langue  contre  sa  joue ,  et  qu'il  a  dit  à  la 
première  grosse  perruque  qu'il  a  rencontrée  :  —  De 
quoi  diable  s'avise  ce  vieux  loup  de  Fairford  de  me  lâ- 
cher aux  jambes  son  louveteau? 

Je  restais  debout  près  d'eux,  et,  comme  j'étais  trop 
contrarié  du  rôle  puéril  qu'on  me  faisait  jouer,  pour  pro- 
fiter beaucoup  des  observations  savantes  de  M.  Cross- 
bite,  je  remarquai  un  homme  d'un  certain  âge  qui  avait 
les  yeux  invariablement  fixés  sur  mon  père,  comme  s'il 
n'eût  attendu  que  la  fin  de  l'affaire  qui  l'occupait  pour 
lui  adresser  la  parole.  Il  me  semblait  trouver  dans  son 
air  quelque  chose  qui  commandait  l'attention.  Cepen- 
dant sa  mise  n'était  nullement  dans  le  goût  actuel,  et 
quoiqu'elle  eût  pu  jadis  passer  pour  magnifique,  elle 
était  devenue  antique  et  hors  de  mode.  Il  portait  un 
habit  de  velours  brodé ,  doublé  en  satin ,  une  veste  de 
soie  violette ,  toute  couverte  de  broderie,  et  des  culottes 
pareilles  à  l'habit.  Ses  souliers  à  bout  carré  lui  cou- 
vraient entièrement  le  coude-pied,  et  ses  bas  de  soie 
étaient  roulés  au-dessus  de  ses  genoux ,  comme  on  le 
voit  sur  les  anciens  tableaux ,  et  sur  quelques-uns  de 
ces  originaux  qui  se  font  un  mérite  de  conserver  les 
modes  du  temps  de  Mathusalem.  Un  chapeau  sous  le 
bras  et  une  épée  étaient  le  complément  nécessaire  d'un 
équipement  qui,  quoique  hors  de  date,  prouvait  qu'il 
appartenait  à  un  homme  de  distinction. 

Il  s'avança  vers  mon  père  aussitôt  que  M.  Crossbite 
eut  terminé  ce  qu'il  avait  à  communiquer,  et  lui  dit  : 
—  Votre  serviteur ,  M.  Fairford  ;  il  y  a  long-temps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus. 

Mon  père  ,  dont  vous  savez  que  la  politesse  est 
précise  et  formelle ,  le  salua  ,  toussa    eut  un  air  d'em- 
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barras,  et  lui  dit  enfin  que  l'intervalle  qui  s'était  écoulé 
depuis  qu'il  ne  l'avait  vu  était  si  considérable,  que, 
quoiqu'il  se  rappelât  parfaitement  ses  traits ,  cependant 
il  était  vrai  qu'il  ne  savait  pas  comment  son  nom  s'était 
échappé  de  sa  mémoire. 

—  Quoi  !  avez-vous  oublié  Herries  de  Birrenswork  ? 

Mon  père  s'inclina  encore  plus  profondément;  et  ce- 
pendant je  crus  remarquer  que  l'accueil  qu'il  faisait  à 
son  ancienne  connaissance  perdait  quelque  chose  de  la 
civilité  respectueuse  qu'il  lui  avait  témoignée  quand  il 
ignorait  encore  son  nom.  II  semblait  qu'il  ne  lui  restait 
que  cette  politesse  des  lèvres  que  le  cœur  refuserait  si 
l'usage  le  permettait. 

Néanmoins  il  salua  profondément ,  comme  je  viens 
de  le  dire,  et  ajouta  qu'il  espérait  que  M.  Herries  de 
Birrenswork  était  en  bonne  santé. 

—  En  si  bonne  santé ,  mon  bon  M.  Fairford,  que  je 
suis  venu  ici  déterminé  à  renouer  connaissance  avec  un 
ou  deux  anciens  amis,  et  en  premier  lieu  avec  vous. 
Je  loge  toujours  au  même  endroit  qu'autrefois.  Il  faut 
que  vous  veniez  dîner  aujourd'hui  avec  moi  chez  Pa- 
terson ,  au  haut  de  Horse-Wynd.  C'est  près  de  votre 
nouvelle  demeure,  dans  le  quartier  à  la  mode,  et  j'ai  à 
vous  parler  d'affaires.  V 

Mon  père  s'excusa  respectueusement  et  avec  quelque 
embarras  :  une  affaire  particulière  ne  lui  permettait  pas 
de  sortir. 

—  En  ce  cas ,  j'irai  dîner  avec  vous ,  dit  M.  Herries 
de  Birrenswork;  le  peu  de  minutes  que  vous  pourrez 
me  donner  après  le  dîner  suffiront  pour  mon  affaire,  et 
ne  vous  empêcheront  pas  un  moment  de  songer  à  la 
vôtre.  Je  ne  suis  pas  homme  de  bouteille. 

7- 
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Vous  avez  souvent  remarqué  que  mon  père,  quoi- 
que scrupuleux  observateur  des  rites  de  l'hospitalité, 
semble  les  accomplir  comme  un  devoir  plutôt  que 
comme  un  plaisir;  et  il  est  très-vrai  que,  sans  le  désir 
consciencieux  qu'il  a  d'accueillir  l'étranger,  et  de  nour- 
rir celui  qui  a  faim,  sa  table  serait  déserte  beaucoup 
plus  souvent  qu'elle  ne  l'est.  Jamais  je  n'avais  vu  une 
preuve  plus  prononcée  de  cette  disposition  caractéris- 
tique (et  je  pourrais  vous  reprocher  de  l'avoir  carica~ 
turée  dans  votre  description  )  que  dans  la  manière  dont 
il  homologua  l'invitation  que  M.  Herries  s'était  faite  à 
lui-même. 

—  Nous  attendrons  l'honneur  de  votre  compagnie 
dans  Browns-Square ,  à  trois  heures,  lui  dit-il;  mais 
l'air  d'embarras  et  le  sourire  gauche  qui  accompagnaient 
ces  paroles  ne  pouvaient  tromper  personne,  et  n'en 
imposèrent  pas  au  vieux  laird.  Ce  fut  avec  un  regard 
de  mépris  qu'il  lui  répondit  :  —  Je  vous  soulagerai  de 
ma  compagnie  jusqu'à  trois  heures,  M.  Fairford;  et 
toutes  ses  manières  semblaient  dire  :  —  C'est  mon  bon 
plaisir  de  dîner  avec  vous,  et  je  me  soucie  fort  peu  que 
cela  vous  plaise  ou  non. 

Quand  il  fut  parti,  et  que  nous  eûmes  quitté  M.  Cross- 
bite,  je  demandai  à  mon  père  qui  était  ce  vieillard. 

—  Un  homme  malheureux. 

—  Il  porte  assez  bien  ses  infortunes  ;  je  n'aurais  ja- 
mais cru  qu'un  pareil  habit  couvrît  le  besoin  d'un 
dîner. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  En  ce  qui  concerne  la  for- 
tune, il  est  omnl  suspiclone  major.  Il  faut  espérer  qu'il  en 
fait  un  bon  usage,  et  pourtant  ce  serait  la  première  fois 
de  sa  vie. 
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—  Sa  conduite  a  donc  été  irrégulière  ? 

Mon  père  répondit  à  cette  demande  par  le  fameux 
brocard  avec  lequel  il  impose  silence  à  quiconque  lui 
fait  une  question  qui  lui  déplaît,  parce  qu'elle  a  quelque 
rapport  aux  erreurs  des  autres.  —  Si  nous  voulons  tous 
nous  corriger  de  nos  propres  défauts,  Alan,  nous  au- 
rons assez  d'ouvrage  sans  nous  ériger  en  juges  de  ceux 
d'autrui. 

Ici  je  me  trouvai  encore  en  faute;  mais,  ralliant  toutes 
mes  forces,  j'ajoutai  qu'il  avait  l'air  d'un  homme  de 
haut  rang  et  de  bonne  famille. 

—  Oui,  sans  doute,  puisqu'il  représente  les  Herries 
de  Birrenswork ,  descendus  de  la  grande  et  jadis  puis- 
sante famille  des  Herries,  dont  la  branche  aînée  s'est 
identifiée  avec  la  maison  de  Nithesdale,  à  la  mort  de 
lord  Robin-le -Philosophe,  anno  Domini  1667. 

—  Possède-t-il  encore  son  domaine  patrimonial  de 
Birrenswork  ? 

—  Non  ;  son  père  même  n'en  eut  jamais  que  le  nom. 
Le  domaine  avait  été  confisqué  du  temps  d'Herbert 
Herries,  parce  qu'il  avait  suivi  son  parent  le  comte 
Derwentwater  à  l'affaire  de  Preston ,  en  171 5.  Mais  ils 
continuent  à  en  prendre  le  nom,  s'imaginant  sans  doute 
pouvoir  faire  revivre  leurs  prétentions  dans  un  temps 
plus  favorable  aux  jacobites  et  aux  papistes;  et  ceux  qui 
ne  partagent  pas  leurs  folles  idées  veulent  bien  se  prêter 
à  cette  fantaisie,  ex  comitate,  sinon  ex  misericordiâ.  Mais, 
quand  il  serait  le  pape  et  le  Prétendant  en  même  temps, 
il  faut  lui  donner  à  dîner,  puisqu'il  a  jugé  à  propos  de 
s'inviter.  Courez  donc  vite  à  la  maison ,  mon  garçon , 
et  dites  à  Hannah  ,  à  la  cuisinière  Epps  et  à  James  Wil- 
kinson5  de  faire  de  leur  mieux,  et  vous  préparerez  une 
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bouteille  ou  deux  de  mon  meilleur  vin ,  de  celui  de 
Maxwell.  Voici  la  clef  de  la  cave  au  vin.  Vous  savez 
qu'il  est  dans  le  cinquième  compartiment.  Ne  laissez 
pas  la  clef  dans  la  serrure  :  vous  connaissez  le  faible  du 
pauvre  James,  quoique  ce  soit  une  honnête  créature, 
fort  au-dessus  de  toute  autre  tentation  ;  et ,  comme  il 
ne  me  reste  que  deux  bouteilles  d'eau-de-vie  vieille,  il 
faut  les  conserver  pour  un  cas  urgent,  Alan. 

Je  partis,  je  fis  tous  les  préparatifs;  l'heure  du  dîner 
arriva ,  et  M.  Herries  de  Birrenswork  fut  fidèle  à  sa 
parole. 

Si  j'avais  votre  imagination  créatrice  et  vos  talens 
pour  la  description ,  Darsie ,  je  pourrais  vous  faire  ici 
un  superbe  portrait  de  cet  étranger,  un  portrait  mysté- 
rieux, sombre,  à  la  manière  de  Rembrand,  et  qui  serait 
aussi  supérieur  à  celui  que  vous  avez  tracé  de  votre 
pêcheur,  qu'un  anneau  d'une  chaîne  d'or  l'est  à  une 
maille  d'un  filet  à  pêcher  des  harengs.  Je  puis  vous  as- 
surer qu'on  trouverait  en  lui  de  quoi  décrire.  Mais, 
connaissant  mon  incapacité,  tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  qu'il  me  parut  souverainement  désagréable  et  fort 
mal  élevé.  Non ,  mal  élevé  n'est  pas  le  mot  convenable. 
Il  paraissait  connaître  parfaitement  les  usages  de  la 
bonne  compagnie,  et  croire  seulement  que  ceux  avec 
qui  il  se  trouvait  n'étaient  pas  d'un  rang  à  exiger  qu'il 
les  observât;  point  de  vue  sous  lequel  sa  conduite  était 
infiniment  plus  offensante  que  si  sa  grossièreté  fût  venue 
d'un  défaut  d'usage  ou  d'éducation.  Pendant  que  mon 
père  disait  le  benedicite,  il  ne  fit  que  siffler;  et  lorsque, 
d'après  le  désir  de  mon  père,  je  prononçai  les  grâces, 
il  prit  son  cure-dent,  comme  s'il  avait  attendu  ce  mo- 
ment pour  s'en  servir. 
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En  voilà  assez  quant  à  l'Église;  pour  le  roi,  ce  fut 
encore  pis.  Mon  père ,  comme  vous  le  savez ,  est  tou- 
jours plein  de  déférence  pour  ses  convives,  et  dans 
l'occasion  présente  il  sembla  désirer  plus  que  jamais  d'é- 
viter toute  cause  d'altercation.  Il  compromit  sa  loyauté 
au  point  de  proposer  pour  premier  toast  après  le  dîner, 
simplement  la  santé  du  roi ,  au  lieu  d'annoncer  avec 
emphase,  selon  sa  coutume,  la  santé  du  roi  George. 
Notre  convive  fit  un  mouvement  du  bras ,  passa  son 
verre  derrière  une  carafe  pleine  d'eau  qui  était  près  de 
lui,  et  il  ajouta  :  —  De  l'autre  côté  de  l'eau. 

La  rougeur  monta  aux  joues  de  mon  père  ;  mais  il 
ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'avoir  entendu.  Le  laird  donna 
beaucoup  d'autres  preuves  d'oubli  des  convenances ,  et 
presque  de  mépris  dans  ses  manières  et  sa  conversation; 
de  sorte  que,  quoique  je  connusse  les  préjugés  de  mon 
père  en  faveur  du  rang  et  de  la  naissance ,  et  que  je 
susse  que  son  esprit ,  si  ferme  sous  tout  autre  rapport , 
n'a  jamais  pu  secouer  entièrement  le  joug  d'une  crainte 
servile  des  grands ,  classe  qui  dans  sa  jeunesse  était  si 
impérieuse,  je  pouvais  à  peine  l'excuser  d'endurer  une 
telle  insolence,  car  la  chose  allait  jusque-là  de  la  part 
d'un  convive  qui  s'était  invité  lui-même  chez  lui. 

On  peut  pardonner  à  un  voyageur  avec  qui  on  est 
dans  la  même  voiture  s'il  vous  marche  sur  le  pied  par 
accident ,  ou  même  par  négligence  ;  mais  il  n'en  est  plus 
de  même  si ,  quand  il  sait  qu'il  vous  a  déjà  froissé  un 
cor,  il  continue  à  y  appuyer  lourdement  ses  bottes  ;  en 
ce  cas,  moi  qui  suis  homme  de  paix,  je  crois  qu'il  est 
difficile  d'éviter  une  déclaration  de  guerre. 

Je  crois  que  mon  père  lut  ma  pensée  dans  mes  yeux  ; 
car,  tirant  sa  montre,  il  me  dit  :  —  Il  est  quatre  heures 
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et  demie  ,  Alan  ;  vous  devriez   déjà    être  dans  votre 

chambre  :  Birrenswork  voudra  bien  vous  excuser. 

Le  laird  branla  la  tête  d'un  air  insouciant,  et  je  n'a- 
vais plus  aucun  prétexte  pour  rester  ;  mais  comme  je 
sortais  de  l'appartement ,  j'entendis  ce  magnat  de  Ni- 
therdale  prononcer  distinctement  le  nom  de  Latimer. 
Je  m'arrêtai  un  instant;  mais  un  regard  sévère  de  mon 
père  m'obligea  à  me  retirer  ;  et  quand  il  me  fit  dire,  une 
heure  après ,  de  descendre  pour  prendre  le  thé ,  notre 
convive  était  parti.  Il  avait  affaire  ce  soir  dans  High- 
Street,  et  n'avait  pas  même  eu  le  temps  de  boire  le  thé. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  que  je  regardais  son 
départ  comme  un  soulagement,  tant  son  incivilité  m'a- 
vait impatienté.  —  Qu'avait-il  besoin  ,  dis-je ,  de  nous 
persifler  sur  notre  changement  de  demeure  pour  nous 
placer  dans  un  quartier  de  la  ville  plus  agréable?  Que 
lui  importe  si  nous  voulons  nous  procurer  l'aisance  et 
même  le  luxe  d'une  maison  anglaise,  au  lieu  de  vivre, 
empilés  les  uns  sur  les  autres,  dans  une  maison  de  sept 
ou  huit  étages?  Sa  naissance  patricienne  et  sa  fortune 
aristocratique  lui  donnent -elles  le  droit  de  censurer 
ceux  qui  disposent  comme  bon  leur  semble  des  fruits 
de  leur  industrie  ? 

Mon  père  prit  une  grosse  prise  de  tabac ,  et  me  ré- 
pondit : — Fort  bien ,  Alan ,  fort  bien ,  en  vérité.  Je  vou- 
drais que  M.  Crossbite  ou  l'avocat  Pest  vous  eussent  en- 
tendu ;  ils  auraient  certainement  reconnu  que  vous  avez 
du  talent  pour  l'éloquence  du  barreau  ;  et  il  n'est  peut- 
être  pas  mal  à  propos  de  vous  exercer  de  temps  en 
temps  ici  pour  acquérir  de  la  hardiesse,  et  vous  tenir 
en  haleine;  mais,  quant  à  tout  ce  qu'a  dit  ce  M.  Herries 
de  Birrenswork,  cela  ne  vaut  pas  une  prise  de  tabac. 
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Croyez-vous  que  je  me  soucie  de  lui  plus  que  de  toute 
autre  personne  qui  vient  ici  pour  affaires?  Mais,  parce 
qu'il  parle  en  oison  véritable,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  je  le  prenne  à  la  gorge  ;  laissons  donc  cela.  A 
propos ,  je  voudrais  avoir  l'adresse  de  Darsie  Latimer, 
car  il  est  possible  que  j'aie  à  lui  écrire  moi-même  une 
ligne.  Je  n'en  suis  pourtant  pas  sûr;  mais,  à  tout  hasard, 
donnez-moi  son  adresse. 

Je  la  lui  ai  donnée,  et,  par  conséquent,  si  vous  avez 
reçu  des  nouvelles  de  mon  père ,  vous  en  savez  proba- 
blement, sur  le  sujet  de  cette  lettre,  plus  que  moi,  qui 
vous  l'écris;  mais,  si  vous  n'en  avez  pas  reçu,  alors 
j'aurai  rempli  le  devoir  d'un  ami  en  vous  informant 
qu'il  s'est  certainement  passé  entre  ce  laird  maussade  et 
mon  père  quelque  chose  qui  vous  touche  de  près. 

Adieu;  et,  quoique  je  vous  aie  donné  un  sujet  pour 
rêver  tout  éveillé ,  prenez  garde  de  construire  un  châ- 
teau trop  lourd  pour  la  fondation ,  qui,  dans  le  cas  dont 
il  s'agit,  n'est  autre  chose  que  le  mot  Latimer,  pro- 
noncé dans  une  conversation  entre  un  laird  du  comté 
de  Dumfries  et  un  procureur  d'Edimbourg.  Cœtera  pror- 
shs  ignoro. 

A.  F. 


LETTRE  VI. 


DARSIE  LATIMER    A  ALAN    FAIRFORL». 


(  Continuation  d^s  lettres  ITI  et  IV.  ) 


J'ai  laissé  ma  narration  à  l'instant  où,  suivant  mon 
hôte  grave  et  sérieux,  je  sortais  avec  lui  de  sa  maison. 
Je  pouvais  alors ,  beaucoup  mieux  que  la  nuit  précé- 
dente, voir  le  vallon  retiré  dans  lequel  se  trouvaient  les 
deux  ou  trois  chaumières  qui  semblaient  être  son  do- 
micile et  celui  de  sa  famille. 

Ce  vallon  était  si  étroit  dans  sa  profondeur,  qu'aucun 
rayon  du  soleil  du  matin  ne  paraissait  pouvoir  y  péné- 
trer avant  que  cet  astre  fût  déjà  bien  élevé  sur  l'hori- 
zon; en  regardant  la  partie  la  plus  basse,  on  voyait 
un  ruisseau  rouler  ses  eaux  écumantes  à  travers  un 
bois  taillis,  comme  un  coursier  impatient  d'arriver 
au  but;  mais,  en  examinant  le  local  avec  plus  d'atten- 
tion, on  pouvait  apercevoir  une  chute  d'eau  brillera 
travers  le  feuillage,  ce  qui  occasionait  sans  contredit  la 
course  précipitée  du  ruisseau.  Un  peu  plus  loin,  sot» 
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cours,  devenu  plus  paisible,  offrait  une  espèce  de  port 
à  deux  ou  trois  bateaux  de  pêcheurs ,  qui  reposaient 
alors  sur  le  sable ,  la  marée  s'étant  retirée.  Deux  ou 
trois  misérables  cabanes  entouraient  ce  petit  havre,  et 
servaient  probablement  de  demeure  aux  propriétaires 
des  bateaux;  mais  elles  étaient  inférieures,  sous  tous 
les  rapports,  à  l'habitation  de  mon  hôte,  déjà  assez 
misérable. 

Je  n'eus  qu'une  minute  ou  deux  pour  faire  ces  ob- 
servations; et  cependant,  durant  ce  court  espace  de 
temps ,  mon  compagnon  montra  des  signes  d'impa- 
tience, et  s'écria  plusieurs  fois:  —  Cristal!  Cristal 
Nixon  !  Enfin  le  vieillard  que  j'avais  vu  le  soir  précé- 
dent parut  à  la  porte  d'une  des  chaumières  voisines , 
amenant  le  bon  cheval  noir  dont  j'ai  déjà  parlé,  sellé 
et  bridé.  Mon  conducteur  fit  un  signe  du  doigt  à  Cris- 
tal ;  et,  tournant  derrière  la  chaumière,  me  conduisit 
vers  le  sentier  escarpé,  ou,  pour  mieux  dire,  le  ravin 
qui  joignait  le  vallon  à  la  plaine. 

Si  j'avais  bien  connu  la  nature  du  chemin  qu'on 
m'avait  fait  parcourir  la  veille  avec  tant  de  rapidité ,  je 
doute  beaucoup  que  j'eusse  hasardé  cette  descente  ;  car 
on  pouvait  véritablement  dire  que  c'était  le  lit  d'un  tor- 
rent ,  et  il  était  alors  en  partie  inondé ,  par  suite  de 
l'orage  de  la  nuit  précédente.  Je  gravis  ce  détestable 
chemin,  non  sans  difficulté,  quoique  à  pied,  et  je  sen- 
tis la  tête  me  tourner  en  remarquant,  d'après  quelques 
traces  que  la  pluie  n'avait  pas  effacées,  que  le  cheval 
semblait  presque  avoir  glissé  sur  ses  hanches,  la  veille, 
en  certains  endroits. 

Mon  hôte  sauta  sur  sa  monture  sans  appuyer  le  pied 
sur  l'étrier,  et,  en  l'excitant,  il   eut  bientôt  pris  l'a- 
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vance  sur  moi  dans  cette  montée  périlleuse.  Le  cour- 
sier faisait  jaillir  de  toutes  parts  l'eau  et  la  boue  sous 
ses  pieds ,  et  quelques  bonds  lui  suffirent  pour  arriver 
sur  Je  haut,  où  je  rejoignis  bientôt  mon  hôte.  On  au- 
rait pu  le  comparer  à  une  statue  équestre  ;  le  cheval , 
haletant  et  ouvrant  ses  larges  naseaux  au  vent  du  matin  ; 
le  cavalier  immobile ,  les  yeux  fixés  vers  les  premiers 
rayons  du  soleil ,  qui  commençait  à  se  montrer  du  côté 
de  l'orient  et  à  dorer  dans  le  lointain  les  montagnes  du 
Cumberland  et  de  Liddesdale. 

Il  semblait  enfoncé  dans  une  rêverie  dont  il  sortit  en 
tressaillant  quand  il  me  vit  approcher.  Mettant  alors 
son  cheval  au  pas,  il  me  conduisit,  par  une  mauvaise 
route  sablonneuse,  le  long  de  ces  dunes  désertes  et  in- 
cultes ,  mêlées  de  marécages ,  qui  ressemblent  beaucoup 
aux  environs  de  Shepherd's  Bush.  Dans  le  fait,  tout  le 
sol  de  ce  canton,  dans  le  voisinage  de  la  mer,  à  l'excep- 
tion d'un  petit  nombre  d'endroits  favorisés,  offre  le 
même  caractère  uniforme  de  stérilité. 

Lorsque  nous  fûmes  à  une  centaine  de  pas  du  ravin  , 
nous  eûmes  une  vue  plus  étendue  de  cette  perspective 
rendue  plus  triste  par  le  contraste  des  rives  opposées 
du  Cumberland ,  qui  sont  coupées  par  des  milliers  de 
rangées  d'arbres  croissant  en  haies,  et  ombragées  de 
bosquets  et  de  bois ,  des  hameaux  et  des  villages.  Déjà 
même  du  faîte  des  toits  on  voyait  s'élever  de  petits 
nuages  de  fumée  (i)  qui  signalent  l'existence  des  créa- 
tures humaines  et  les  travaux  de  l'industrie. 

Mon  conducteur  venait  d'étendre  le  bras  pour  me 

(i)  Ce  sont  ces  vapeurs  animées  du  charbon  de  terre  que  Walter 
Scott  regrette  de  ne  pas  voir  flotter  au-lessus  de  Paris,  Voyez  les 
Lettres  de  Paul.  —  Ed. 
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montrer  le  chemin  de  Shepherd's  Bush  ,  quand  le  bruit 
d'un  cheval  qui  s'approchait  de  nous  se  fit  entendre.  Il 
tourna  la  tête  sur-le-champ  ,  et  ayant  vu  celui  qui  s'ap- 
prochait ,  il  continua  à  me  donner  ses  instructions ,  se 
mettant  en  même  temps  au  beau  milieu  du  chemin , 
qui ,  à  l'endroit  où  nous  nous  étions  arrêtés ,  était  bordé 
d'un  côté  par  un  bourbier ,  et  de  l'autre  par  un  banc  de 
sable  assez  haut. 

Le  cheval  qui  avançait  vers  nous  était  au  petit  trot  ; 
mais  je  remarquai  que  son  cavalier  le  mit  au  pas,  comme 
s'il  eût  voulu  rester  en  arrière  ou  du  moins  éviter  de 
nous  rencontrer  à  un  endroit  où  la  difficulté  du  passage 
devait  nous  mettre  presque  en  contact  ensemble.  Vous 
connaissez  mon  faible,  Alan ,  vous  savez  que  je  suis  tou- 
jours disposé  à  faire  attention  à  toute  autre  chose  qu'à 
ce  que  me  dit  l'individu  qui  m'adresse  la  parole. 

Par  suite  de  ce  penchant  aimable,  mon  imagination 
cherchait  quelle  pouvait  être  la  cause  qui  semblait  faire 
désirer  à  ce  cavalier  de  se  tenir  à  quelque  distance  de 
nous,  quand  mon  compagnon,  élevant  tout  à  coup  la 
voix  assez  haut  pour  me  faire  sortir  de  ma  distraction  , 
s'écria  :  —  Au  nom  du  diable  !  jeune  homme  ,  pensez- 
vous  que  le  temps  ne  soit  pas  plus  précieux  pour  les 
autres  que  pour  vous?  Pourquoi  m'obligez -vous  à  vous 
répéter  trois  fois  la  même  chose?  Je  vous  demande  si 
vous  voyez  là-bas,  à  un  mille  environ  de  distance,  quel- 
que chose  qui  ressemble  à  un  poteau ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  à  un  gibet,  auquel  je  voudrais  qu'on  pendît  un 
homme  distrait  pour  servir  d'exemple  aux  autres.  Ce 
poteau  vous  conduira  à  un  pont  sur  lequel  vous  passe- 
rez le  grand  ruisseau.  Marchez  alors  droit  devant  vous 
jusqu'à  un  endroit  où  la  route  se  divise  en  embranche- 
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mens  ,  près  d'un  gros  tas  de  pierres.  —  Allez  au  diable! 

Voilà  encore  que  vous  ne  m'écoutez  pas! 

Il  faut  dire  qu'en  ce  moment  le  cavalier  s'approchait 
de  nous ,  et  que  tout  en  me  mettant  de  côté  poui  lui 
faire  place,  mon  attention  s'était  reportée  sur  lui.  Il  ne 
fallait  que  jeter  un  coup  d'œil  sur  lui  pour  reconnaître 
qu'il  appartenait  à  la  Société  des  amis,  ou,  comme  le 
monde  les  nomme,  des  Quakers.  Son  petit  bidet  gris, 
agile  et  vigoureux ,  prouvait  par  son  embonpoint  et  son 
poil  parfaitement  lisse,  que  l'homme   miséricordieux 
pour  ses  semblables  l'est  aussi  pour  sa  monture,  comme 
dit  le  proverbe.  Tout  son  costume,  sans  offrir  la  moindre 
ostentation,  montrait  cette  recherche  de  propreté  qui 
caractérise  ces  sectaires.  Son  long  surtout  de  fin  drap 
gris  lui  descendait  jusqu'au  milieu  de  la  jambe,  et  était 
boutonné  jusqu'au  menton  pour  le  garantir  de  l'air  du 
matin.  Suivant  l'usage  ,  les  bords  de  son  grand  chapeau 
n'étaient  retenus  ni  par  un  bouton  ni  par  une  ganse, 
et  ombrageaient  sa  physionomie  douce  et  paisible,  dont 
la   gravité   paraissait   susceptible   d'exprimer  l'enjoue- 
ment ,  et  n'avait  rien  de  commun  avec  l'air  pincé  qu'af- 
fectent en  général  les  puritains  et  les  dévots.  Son  front 
était  ouvert  ;  l'âge  et  l'hypocrisie  n'y  avaient  pas  tracé 
de  rides.  Son  regard  était  calme,  tranquille,  et  cepen- 
dant  paraissait  troublé  par  une  certaine   hésitation  , 
pour  ne  pas  dire  par  la  crainte  ;  car ,  lorsqu'il  fut  près 
de  nous  ,  tout  en  prononçant  le  salut  ordinaire  :  —  Je 
te  souhaite  le  bonjour,  ami,  —  il  tira  d'un  coté  la  bride 
de  son  palefroi ,  de  manière  à  indiquer  qu'il  désirait 
nous  gêner  le  moins  possible  en  passant ,  à  peu  près 
comme  agirait  un  voyageur  à  l'approche  d'un  mâtin  des 
intentions  pacifiques  duquel  il  ne  serait  pas  bien  sûr. 


A  ALAN  FAIRFORD.  89 

Mais  mon  conducteur  ,  ne  voulant  peut-être  pas  le 
laisser  passer  si  facilement,  mit  son  cheval  en  travers 
du  chemin  ,  de  sorte  qu'il  était  impossible  au  quaker 
d'avancer  sans  s'enfoncer  dans  le  bourbier,  ou  sans  gra- 
vir le  banc  de  sable  ;  or  il  ne  pouvait  faire  ni  l'un  ni 
l'autre  sans  courir  quelque  hasard  auquel  il  ne  semblait 
pas  avoir  envie  de  s'exposer.  Il  s'arrêta  donc  ,  comme 
pour  attendre  que  mon  compagnon  lui  fît  place,  et, 
tandis  qu'ils  étaient  en  face  l'un  de  l'autre ,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  penser  qu'on  aurait  pu  les  regarder 
comme  un  assez  fidèle  emblème  de  la  paix  et  de  la 
guerre;  car  quoique  mon  hôte  fût  sans  armes,  son  air 
fier,  sa  taille  droite  et  toutes  ses  manières  annonçaient 
un  soldat  sans  uniforme. 

—  Eh  bien!  ami  Josué,  dit-il  au  quaker,  te  voilà  en 
chemin  de  bonne  heure ,  ce  matin.  L'Esprit  t'a-t-il  in- 
spiré, à  toi  et  aux  justes  ,  tes  frères ,  d'agir  avec  un  peu 
d'honnêteté ,  et  de  retirer  ces  filets  qui  empêchent  le 
poisson  de  remonter  la  rivière? 

—  Non,  arni ,  sûrement  non,  répondit  Josué  avec 
fermeté ,  mais  sans  humeur;  tu  ne  peux  espérer  que  nos 
mains  détruisent  ce  que  nos  bourses  ont  établi.  Tu 
prends  le  poisson  avec  la  ligne  et  la  javeline ,  nous  le 
prenons  avec  des  filets,  à  la  marée  montante  ou  descen- 
dante. Chacun  fait  ce  qui  lui  paraît  le  plus  convenable 
pour  s'assurer,  dans  les  limites  de  sa  propriété,  une 
part  des  bénédictions  que  la  Providence  a  répandues 
sur  celte  rivière.  Je  te  prie  donc  de  ne  pas  nous  cher- 
cher querelle ,  car  nous  n'avons  pas  dessein  de  te  faire 
tort. 

—  Soyez  bien  sûr,  reprit  mon  compagnon,  que  je  ne 
le  souffrirai  de  la  part  de  personne;  et  peu  m'importe 
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qu'un  chapeau  soit  retroussé  ou  à  larges  bords.  Je  vous 
dirai  clairement,  Josué  Geddes,  que  vous  et  vos  associés 
vous  employez  des  moyens  illégaux  pour  détruire  le 
poisson  dans  le  Solway,  avec  vos  filets  à  pieux  et  vos 
nasses  ;  et  que  nous  ,  qui  péchons  honorablement  et  en 
braves  gens,  comme  le  faisaient  nos  pères,  nous  trou- 
vons tous  les  ans ,  et  même  tous  les  jours,  moins  d'amu- 
sement et  de  profit.  Ne  vous  imaginez  pas  que  la  gravité 
et  l'hypocrisie  puissent  toujours  continuer  à  l'emporter 
comme  par  le  passé.  Le  monde  vous  connaît,  et  nous 
vous  connaissons.  Vous  détruirez  les  saumons  qui  font 
vivre  cinquante  pauvres  familles ,  et  alors  vous  irez  pro- 
noncer un  discours  à  votre  conventicule.  Mais  ne  comp- 
tez pas  que  cela  puisse  durer;  tenez-vous  pour  bien 
avertis;  nous  tomberons  sur  vous  un  beau  matin;  nous 
ne  laisserons  pas  subsister  un  seul  pieu  dans  le  lit  du 
Solway;  la  marée  les  entraînera  à  la  mer  avec  vos  filets, 
et  regardez-vous  comme  bien  heureux  si  nous  ne  les 
faisons  pas  suivre  par  quelqu'un  de  vous. 

—  Ami,  répliqua  Josué  avec  un  sourire  contraint,  si 
je  ne  savais  que  tu  ne  penses  pas  ce  que  tu  viens  de  dire , 
je  te  répondrais  que  nous  sommes  sous  la  protection 
des  lois  de  ce  pays  ;  et  nous  n'en  comptons  pas  moins 
sur  cette  protection  ,  quoique  nos  principes  ne  nous 
permettent  pas  de  repousser  la  violence  par  la  violence. 

—  Tout  cela  n'est  que  lâcheté  et  jargon  d'hypocrite, 
s'écria  mon  hôte  ;  c'est  un  manteau  d'astuce  pour  cou- 
vrir votre  cupidité. 

—  Ne  dis  pas  lâcheté ,  ami ,  répondit  le  quaker  ;  car 
tu  sais  qu'il  faut  autant  de  courage  pour  endurer  que 
pour  résister.  J'en  prendrai  pour  juge  ce  jeune  homme, 
ou  qui  tu  voudras;  qu'il  dise  s'il  n'y  pas  plus  de  lâcheté, 
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même  selon  l'opinion  de  ce  monde  dont  les  pensées  sont 
Je  souffle  qui  t'anime ,  de  la  part  de  l'oppresseur  armé 
qui  commet  une  injustice,  que  de  celle  de  la  victime 
sans  défense  qui  la  souffre  avec  courage. 

—  Je  n'ai  plus  un  mot  à  vous  dire  à  ce  sujet,  reprit 
mon  conducteur,  qui ,  comme  si  le  dernier  argument  de 
M.  Geddes  eût  fait  quelque  impression  sur  lui,  se  dé- 
rangea alors  pour  le  laisser  passer  ;  —  mais  n'oubliez  pas 
que  je  vous  ai  averti,  et  ne  comptez  pas  que  vos  belles 
paroles  vous  fassent  pardonner  vos  mauvaises  actions. 
Les  filets  dont  vous  vous  servez  sont  contre  la  loi ,  ils 
ruinent  notre  pêche;  et,  à  quelque  risque  que  ce  soit 
nous  les  détruirons.  Je  suis  homme  de  parole,  ami  Josué. 
— Je  l'espère  ainsi;  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour 
que  tu  prennes  garde  de  ne  pas  dire  que  tu  feras  ce  que 
tu  n'as  pas  dessein  de  faire;  car  je  te  dirai,  ami,  que, 
quoiqu'il  y  ait  autant  de  différence  entre  toi  et  un  des 
nôtres  qu'il  y  en  a  entre  un  lion  et  un  agneau,  cepen- 
dant je  sais  que  tu  as  assez  le  caractère  du  lion  pour 
dédaigner  d'employer  ta  force  et  de  faire  tomber  ta  rage 
sur  ce  qui  ne  t'oppose  aucune  résistance  :  du  moins  c'est 
ainsi  que  la  renommée  parle  de  toi,  si  elle  n'en  dit 
guère  autre  chose. 

—  C'est  ce  que  le  temps  fera  voir.  Mais  écoute-moi, 
Josué  :  avant  de  nous  séparer,  je  vais  te  donner  le  moyen 
de  faire  une  bonne  œuvre,  ce  qui  vaut  mieux  que  vingt 
beaux  discours.  Voici  un  jeune  étranger  pour  la  tête 
duquel  le  ciel  a  été  si  économe  de  cervelle,  qu'il  s'éga- 
rera encore  sur  les  sables,  comme  il  Ta  fait  la  nuit  der- 
nière, à  moins  que  tu  ne  sois  assez  bon  pour  le  mettre 
sur  le  chemin  de  Shepherd's  Bush;  car  c'est  en  vain  que 
je  me  suis  efforcé  de  le  lui  faire  comprendre.  As-tu  assez 
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de  charité  sous  ta  simplicité,  quaker,  pour  lui  rendre 

ce  service? 

—  C'est  toi  qui  en  manques,  ami,  en  supposant  que 
quelqu'un  puisse  hésiter  à  faire  une  chose  si  facile. 

— -Tu  as  raison;  j'aurais  dû  songer  qu'il  ne  t'en  coû- 
tera rien.  — Jeune  homme,  ce  pieux  modèle  de  la  sim- 
plicité primitive  va  vous  montrer  le  chemin  de  Shep- 
herd's  Bush  (i).  Oui ,  et  il  vous  tondra  comme  un 
mouton  si  vous  avez  quelque  chose  à  lui  acheter  ou  à 
lui  vendre. 

I\  finit  par  me  demander  combien  de  temps  je  comp- 
tais rester  encore  à  Shepherd's  Bush. 

Je  lui  répondis  que  je  l'ignorais  moi-même. — Proba- 
blement aussi  long-temps  que  je  trouverai  à  m'amuser 
dans  les  environs. 

— -Vous  aimez  la  pêche,  je  crois? 

—  Oui ,  mais  je  n'y  suis  pas  fort  habile. 

—  Si  vous  restez  ici  quelques  jours,  nous  nous  rever- 
rons peut-être ,  et  je  pourrai  vous  donner  une  leçon. 

Avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  lui  exprimer  mon 
consentement  ou  mes  remerciemens,  il  me  fît  ses  adieux 
d'un  signe  de  main,  et  retourna  sur  le  bord  de  la  vallée 
que  nous  venions  de  quitter,  d'où  je  l'entendis  appeler 
à  haute  voix  quelqu'un  de  ceux  qui  l'habitaient. 

Cependant  le  quaker  et  moi  nous  marchâmes  quelque 
temps  en  silence,  et  il  eut  l'attention  de  mettre  son  che- 
val ,  qui  semblait  aussi  paisible  que  son  maître,  à  un  pas 
qu'un  moins  bon  marcheur  que  moi  aurait  pu  suivre 
aisément.  Il  me  regardait  de  temps  en  temps  avec  une 
expression  de  curiosité  mêlée  de  bénignité.  Je  ne  me 

(î)  Le  buisson  du  berger.  —  Er>. 
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souciai  pas  de  lui  parler  le  premier,  car  je  ne  m'étais  ja- 
mais trouvé  en  compagnie  avec  un  homme  de  cette 
secte,  et  je  craignais,  en  lui  adressant  la  parole,  de 
blesser  quelqu'un  de  ses  préjugés,  quelqu'une  de  ses 
singularités.  Je  gardai  donc  le  silence.  Enfin  il  me  de- 
manda s'il  y  avait  long-temps  que  j'étais  au  service  du 
laird,  comme  on  l'appelait. 

—  A  son  service  !  répétai-je  avec  un  accent  qui  annon- 
çait tant  de  surprise ,  qu'il  s'écria  aussitôt  : 

—  Je  n'ai  pas  eu  dessein  de  t'offenser,  ami:  peut-être 
aurais-je  dû  dire  dans  sa  compagnie ,  habitant  sa  maison. 

—  Je  suis  totalement  inconnu  à  l'homme  que  nous 
venons  de  quitter ,  et  notre  liaison  n'est  que  passagère. 
Il  a  eu  la  charité  de  me  guider  hors  des  sables  hier  soir, 
et  de  me  donner  un  asile  pendant  la  nuit  contre  la  tem- 
pête. Voilà  où  notre  connaissance  a  commencé,  et  pro- 
bablement où  elle  finira;  car  vous  pouvez  remarquer 
que  notre  ami  n'est  pas  homme  à  encourager  des  pro- 
jets d'intimité. 

—  Il  l'est  si  peu ,  que  je  crois  que  tu  es  le  premier 
être  qu'il  ait  jamais  reçu  dans  sa  maison ,  à  ce  que  je 
sache  au  moins,  c'est-à-dire  si  tu  y  as  véritablement 
passé  la  nuit. 

—  Pourquoi  en  douteriez-vous?  Je  ne  puis  avoir  au- 
cun motif  pour  vous  tromper ,  et  le  sujet  n'en  vaudrait 
pas  la  peine. 

—  Ne  te  fâche  pas  contre  moi ,  ami  ;  tu  dois  savoir 
que  tout  le  monde  ne  se  renferme  pas  dans  la  simpli- 
cité de  la  vérité,  comme  nous  tâchons  humblement  de 
le  faire  ;  mais  qu'on  emploie  souvent  des  paroles  de 
mensonge  non-seulement  pour  en  tirer  profit,  mais  pour 
faire  des  complimens  ,  et  quelquefois  même  pour  s'amu- 
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ser.  J'ai  entendu  raconter  diverses  histoires  de  mon 
voisin  :  je  n'en  crois  qu'une  faible  partie  ,  et  celles-là 
même  ne  sont  pas  faciles  à  concilier  ensemble.  Mais 
comme  c'est  la  première  fois  que  j'ai  jamais  entendu 
dire  qu'il  ait  reçu  chez  lui  un  étranger,  cette  circon- 
stance m'a  inspiré  quelques  doutes,  et  je  te  prie  de  ne 
pas  t'en  offenser. 

—  Il  ne  paraît  guère  avoir  le  moyen  d'exercer  l'hos- 
pitalité :  on  peut  donc  l'excuser  s'il  ne  la  pratique  pas 
dans  les  cas  ordinaires. 

—  Cela  veut  dire,  ami,  que  tu  as  fait  un  mauvais 
souper,  et  peut-être  un  plus  mauvais  déjeuner.  Eh 
bien  !  nous  sommes  de  deux  milles  plus  près  de  mon 
petit  établissement  qu'on  appelle  Monl- Sharon,  que 
de  ton  auberge,  et  quoique  cela  t' éloigne  de  la  route 
directe  de  Shepherd's  Bush,  je  crois  qu'un  peu  d'exer- 
cice convient  à  ta  jeunesse,  comme  un  bon  repas, 
quoique  simple ,  à  ton  appétit.  Qu'en  dis-tu ,  mon  jeune 
ami? 

—  Si  cela  ne  vous  gêne  en  rien,  répondis-je;  car  il 
me  faisait  cette  invitation  d'un  ton  cordial ,  et  j'avais  été 
obligé  de  prendre  à  la  hâte  mon  déjeuner. 

—  Ne  fais  pas  entendre  le  langage  des  complimens  à 
ceux  qui  y  ont  renoncé.  S'il  était  gênant  pour  moi  de  te 
recevoir,  je  ne  t'aurais  pas  fait  cette  invitation. 

— En  ce  cas  je  l'accepte  dans  le  même  esprit  que  vous 
me  l'avez  faite. 

Le  quaker  sourit  et  me  tendit  la  main  ;  je  la  serrai , 
et  nous  continuâmes  à  voyager  avec  beaucoup  de  cor- 
dialité de  part  et  d'autre.  Le  fait  est  que  je  m'amusais 
beaucoup  en  faisant  contraster  dans  mon  esprit  les  ma- 
nières ouvertes  du  bon  Josué  Geddes  avec  la  conduite 
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brusque,  sombre  et  hautaine  de  mon  hôte  de  la  veille- 
Tous  deux  étaient  ennemis  de  toute  cérémonie;  mais  la 
franchise  du  quaker  avait  un  caractère  de  simplicité 
auquel  se  joignait  un  accent  véritablement  affectueux  , 
comme  si  l'honnête  Josué  avait  voulu  suppléer  par  la 
simplicité  à  ce  qui  manquait  aux  formes  extérieures 
de  sa  politesse.  Au  contraire,  les  manières  de  mon  hôte 
étaient  celles  d'un  homme  à  qui  les  règles  de  la  civilité 
pouvaient  être  familières ,  mais  qui  par  orgueil  ou  par 
misanthropie  dédaignait  de  s'y  soumettre.  Cependant , 
quoique  je  trouvasse  en  lui  bien  des  traits  repoussans , 
je  n'y  pouvais  penser  qu'avec  intérêt  et  curiosité,  et  je 
me  promis  bien  que,  dans  le  cours  de  ma  conversation 
avec  le  quaker,  j'apprendrais  de  lui  tout  ce  qu'il  pou- 
vait savoir  sur  cet  être  singulier.  Cependant  il  fit  tom- 
ber la  conversation  sur  un  autre  sujet ,  en  me  deman- 
dant quelle  était  ma  situation  dans  le  monde,  et  dans 
quel  dessein  j'étais  venu  sur  cette  frontière  éloignée. 

Je  crus  n'avoir  besoin  que  de  lui  dire  mon  nom ,  et 
j'ajoutai  aue  j'avais  été  élevé  pour  le  barreau,  mais  que 
me  trouvant  une  fortune  à  peu  près  indépendante ,  je 
m'étais  permis  depuis  peu  un  voyage  d'agrément,  et  que 
je  m'étais  arrêté  à  Shepherd's  Bush  pour  goûter  le  plai- 
sir de  la  pêche. 

—  Je  ne  te  veux  pas  de  mal ,  jeune  homme,  dit  mon 
nouvel  ami,  en  te  souhaitant  une  meilleure  occupation 
pour  les  heures  consacrées  à  l'étude,  et  un  amusement 
plus  humain  ,  s'il  te  faut  des  amusemens  ,  pour  celles 
que  tu  donnes  à  tes  plaisirs. 

—  Vous  êtes  sévère,  monsieur,  lui  répliquai -je;  je 
viens  de  vous  entendre  vous-même ,  il  n'y  a  qu'un  in- 
stant, invoquer  la  protection  des  lois  du  pays.  Mais  si 
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les  lois  sont  nécessaires,  il  faut  des  avocats  pour  les  ex- 
pliquer, et  des  juges  pour  les  faire  exécuter. 

Josué  sourit,  et  me  montra  un  troupeau  qui  paissait, 
sur  les  dunes  que  nous  traversions.  —  Si  un  loup  venait 
se  jeter  sur  ces  moutons  ,  dit-il ,  tu  les  verrais  accourir 
vers  le  berger  et  ses  chiens ,  pour  se  ranger  sous  leur 
protection,  quoique  les  uns  les  harassent  et  les  mordent 
tous  les  jours,  et  que  l'autre  les  tonde  et  finisse  par  les 
tuer  et  les  manger.  Mais  que  ma  comparaison  ne  te 
choque  pas  :  quoique  les  lois  et  les  hommes  de  loi  soient 
des  maux  nécessaires  dans  l'état  de  société  où  nous  vi- 
vons ,  et  ils  le  seront  jusqu'à  ce  que  les  hommes  appren- 
nent à  rendre  à  leurs  semblables  ce  qui  leur  est  dû  sui- 
vant les  lumières  de  leur  conscience,  et  sans  impulsion 
étrangère;  je  dirai  même  que  j'ai  connu  des  gens  de 
bien  qui  ont  suivi  avec  honneur  et  droiture  la  profession 
à  laquelle  tu  te  destines.  Il  n'en  est  que  plus  grand  le 
mérite  de  ceux  qui  marchent  d'un  pas  sûr  dans  un  sen- 
tier que  tant  d'autres  trouvent  si  glissant. 

—  Et  il  me  paraît  que  vous  désapprouvez  a^si  l'amu- 
sement de  la  pêche,  vous  qui,  si  j'ai  bien  compris  ce 
qui  vient  de  se  passer  entre  vous  et  mon  ci-devant  hôte, 
êtes  vous-même  propriétaire  d'un  droit  de  pêche  qui 
paraît  considérable. 

—  Non  pas  propriétaire,  mon  jeune  ami:  je  ne  suis 
que  locataire,  conjointement  avec  d'autres,  de  quel- 
ques bonnes  pêcheries  de  saumon  ,  un  peu  plus  bas  vers 
la  côte.  Mais  comprends-moi  bien  :  le  mal  que  je  trouve 
à  la  pêche,  et  à  tous  les  amusemens,  comme  on  les  ap- 
pelle, qui  ont  pour  but  et  pour  objet  les  souffrances  des 
animaux,  n'est  pas  de  prendre  et  de  tuer  des  êtres  que 
la  bonté  de  la  Providence  a  placés  sur  la  terre  pour  Tu- 
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tilité  de  l'homme,  mais  de  se  faire  de  leur  agonie  pro- 
longée une  source  de  jouissances.  Il  est  très-vrai  que  je 
dirige  l'établissement  de  ces  pêcheries  ,  que  je  fais 
prendre,  tuer  et  vendre  le  poisson;  et,  si  j'étais  fermier, 
j'enverrais  de  la  même  manière  mes  moutons  au  mar- 
ché; mais  j'aimerais  autant  chercher  mon  amusement 
dans  le  métier  de  boucher  que  dans  celui  de  pêcheur. 

Cette  discussion  n'alla  pas  plus  loin  ;  quoique  je  pen- 
sasse qu'il  y  avait  un  peu  trop  de  rigueur  dans  ses  ar- 
gumens  ,  cependant ,  comme  je  n'avais  pas  à  me  repro- 
cher d'avoir  pris  beaucoup  de  plaisir  à  la  chasse  et  à  la 
pêche ,  si  ce  n'est  en  théorie ,  je  ne  me  crus  pas  obligé 
de  m'opiniàtrer  à  justifier  un  amusement  qui  m'en  avait 
procuré  si  peu. 

Nous  arrivions  près  du  reste  d'un  vieux  poteau  que 
mon  hôte  m'avait  montré  de  loin  comme  une  marque 
vers  laquelle  je  devais  me  diriger.  Là  un  pont  de  bois  à 
demi  ruiné ,  soutenu  par  des  pieux  ressemblant  à  des 
béquilles ,  me  servit  à  passer  l'eau  ,  tandis  que  mon 
nouvel  ami  remonta  plus  haut  pour  chercher  un  gué , 
à  cause  de  la  crue  considérable  des  eaux. 

J'attendais  qu'il  vînt  me  rejoindre  ,  lorsque  j'aperçus 
à  peu  de  distance  un  pêcheur  qui  prenait  truite  sur 
truite  avec  sa  ligne  ,  et  j'avoue  qu'en  dépit  du  discours 
de  Josué  en  faveur  de  l'humanité  ,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  porter  envie  à  son  adresse  et  à  son  succès,  tant 
l'amour  de  cet  amusement  comme  l'amour  de  la  chasse 
nous  est  naturel  ;  tant  nous  sommes  portés  à  attacher 
une  idée  de  plaisir  au  succès  que  nous  y  obtenons  ;  tant 
nous  aimons  à  mériter  les  éloges  dus  à  l'agilité  et  à  l'a- 
dresse ! 

Dans  ce  pêcheur  fortuné  je  reconnus  bientôt  le  pe- 
Tom.  txi.  9 
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tit  Benjie  ,  qui ,  comme  vous  l'avez  vu  dans  mes  lettres 
précédentes,  avait  été  mon  guide  et  mon  précepteur 
dans  ce  bel  art.  Je  l'appelai ,  je  sifflai  ;  le  drôle  me  re- 
connut ,  et  tressaillant  comme  un  coupable ,  il  sembla 
hésiter  s'il  devait  s'enfuir  ou  s'approcher.  Il  prit  enfin 
le  dernier  parti ,  et  quand  il  fut  près  de  moi ,  ce  fut 
pour  m'assaiîlir  les  oreilles  en  me  rendant  à  grands  cris 
un  compte  exagéré  de  l'inquiétude  universelle  que  mon 
absence  avait  occasionée  àShepherd's  Bush.  Mon  hôtesse 
avait  pleuré;  Sam  et  le  garçon  d'écurie  n'avaient  pu  se 
résoudre  à  se  coucher  ,  et  avaient  passé  la  nuit  à  boire; 
lui-même  était  parti  bien  avant  le  lever  du  soleil  pour 
me  chercher  partout. 

—  Et  c'était  sans  doute  dans  l'espoir  de  me  trouver 
dans  la  rivière,  que  vous  y  péchiez  à  la  ligne?  lui  dis-je. 

Cette  observation  fut  suivie  d'un  long  n...o...n...  pro- 
noncé en  traînant ,  et  du  ton  de  celui  qui  se  sent  démas- 
qué ;  mais  avec  son  impudence  naturelle  et  sa  confiance 
en  ma  bonhomie,  Benjie  ajouta  sur-le-champ  qu'il  avait 
pensé  que  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  une  truite  ou 
deux  pour  mon  déjeuner,  et  que ,  l'eau  étant  favorable 
pour  le  frai  du  saumon ,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  je- 
ter la  ligne  une  fois  ou  deux. 

Tandis  que  nous  étions  occupés  de  cette  discussion , 
l'honnête  quaker  reparut  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Il  me 
dit  qu'il  n'avait  pu  trouver  aucun  endroit  où  le  ruisseau 
fût  guéable  en  ce  moment ,  et  qu'en  conséquence  il  se- 
rait obligé  de  remonter  jusqu'au  pont  de  pierres  qui 
était  à  un  mille  et  demi  au-delà  de  sa  maison.  Il  com- 
mençait à  me  donner  des  instructions  sur  la  route  que 
je  devais  suivre  pour  m'y  rendre  sans  lui ,  et  me  disait 
de  m'adresscr  à  sa  sœur  en  y  arrivant,  quand  je  lui  fis 
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observer  que  s'il  voulait  confier  son  cheval  au  petit 
Benjie,  l'enfant  pourrait  le  conduire  par  le  pont  de 
pierres,  tandis  que  nous  prendrions  ensemble  un  che- 
min plus  court  et  plus  agréable. 

Josué  secoua  la  tête  ;  car  il  connaissait  parfaitement 
Benjie ,  qui ,  dit-il ,  était  le  pire  des  petits  vauriens  de 
tous  les  environs.  Cependant,  pour  ne  pas  se  séparer  de 
moi,  il  consentit  à  lui  confier  son  cheval  pour  un  temps 
qui  ne  devait  pas  être  bien  long.  Mais  il  lui  fit  une  sé- 
vère injonction  de  ne  pas  s'aviser  de  monter  Salomon 
(c'était  le  nom  de  son  bidet) ,  en  lui  recommandant  de 
le  conduire  tranquillement  par  la  bride ,  avec  la  pro- 
messe d'une  pièce  de  six  pence  s'il  exécutait  fidèlement 
ses  ordres ,  et  en  le  menaçant  de  le  bien  étriller  s'il  lui 
arrivait  de  les  transgresser. 

Les  promesses  ne  coûtaient  rien  à  Benjie,  et  il  en  fit 
plus  qu'on  ne  lui  en  demandait.  Enfin  le  quaker  lui  re- 
mit la  bride  entre  les  mains  ,  en  lui  répétant  ses  injonc- 
tions ,  et  en  levant  l'index  de  sa  main  droite  pour  leur 
donner  une  nouvelle  force.  De  mon  côté  je  dis  à  Benjie 
de  laisser  à  Mont-Sharon  le  poisson  qu'il  avait  pris,  re- 
gardant en  même  temps  mon  nouvel  ami  d'un  air  qui 
sentait  le  besoin  que  je  pouvais  avoir  d'apologie;  car  je 
ne  savais  pas  trop  si  l'ordre  que  je  venais  de  donner 
plairait  à  un  homme  qui  venait  de  condamner  si  sévère- 
ment la  pêche. 

Il  me  comprit  sur-le-champ,  et  me  rappela  la  dis- 
tinction qu'il  faisait,  en  pratique,  entre  tuer  les  ani- 
maux pour  le  plaisir  cruel  de  les  tuer,  et  les  mettre  à 
mort  légalement  et  légitimement  pour  en  faire  sa  nour- 
riture. Sur  ce  dernier  point  il  n'avait  pas  de  scrupules  ; 
il  m'assura  au  contraire  qu'on  péchait  dans  ce  ruisseau 
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la  véritable  truite  saumonée ,  si  estimée  de  tous  les  con- 
naisseurs, et  que,  lorsqu'on  la  mange  une  heure  après 
qu'elle  a  été  prise,  la  chair  a  une  fermeté  particulière  , 
et  une  saveur  délicate  qui  en  fait  un  plat  fort  agréable 
pour  déjeûner,  surtout,  dit-il,  quand  on  a,  comme 
nous ,  gagné  de  l'appétit  en  se  levant  de  bon  matin  ,  et 
en  faisant  une  heure  ou  deux  d'exercice  salutaire. 

Mais ,  au  risque  de  vous  alarmer ,  Alan,  je  vous  dirai 
que  nous  ne  mangeâmes  pas  notre  poisson  sans  avoir  eu 
une  autre  aventure.  Ce  n'est  donc  que  pour  ne  pas  épui- 
ser votre  patience ,  et  par  égard  pour  mes  yeux ,  que  je 
m'arrête  en  ce  moment,  remettant  le  reste  de  mon  his- 
toire à  ma  prochaine  lettre. 

D.  L. 


LETTRE   Vil. 


LE  MEME    \U    MEME. 


Le  petit  Benjie  ayant  passé  l'eau  et  saisi  la  bride  du 
bidet ,  le  conduisit  le  long  de  la  rive  gauche ,  tandis  que 
le  quaker  et  moi  nous  côtoyions  la  droite,  comme  l'in- 
fanterie et  la  cavalerie  de  la  même  armée ,  occupant  les 
deux  bords  d'une  rivière  et  marchant  sur  une  même 
ligne.  Mais ,  tandis  que  mon  digne  compagnon  me  disait 
que  nous  aurions  une  promenade  agréable  sur  une  pe- 
louse de  verdure  jusqu'à  Mont-Sharon,  Benjie,  à  qui  il 
avait  été  enjoint  de  rester  toujours  en  vue ,  trouva  à 
propos  de  dévier  du  chemin  qui  lui  avait  été  indiqué, 
et ,  tournant  sur  la  droite ,  il  disparut  tout  à  coup  avec 
Salomon. 

—  Le  misérable  a  dessein  de  le  monter!  s'écria  Josué 
avec  une  vivacité  qui  n'était  pas  tout-à-fait  d'accord  avee 
ses  protestations  de  patience  à  toute  épreuve. 

Lui  voyant  le  front  couvert  d'une  sueur  froide  qu'il 

9- 
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essuyait  avec  son  mouchoir,  je  tâchai  de  calmer  ses 

craintes  en  lui  disant  que  si  l'enfant  montait  le  bidet,  il 

aurait  soin ,  pour  sa  propre  sûreté ,  de  le  conduire  avec 

douceur. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  dit  Josué,  rejetant 
toute  consolation  ;  lui ,  faire  quelque  chose  avec  dou- 
ceur !  Non  !  il  mettra  Salomon  au  galop  ;  il  épuisera 
la  patience  du  pauvre  animal  qui  m'a  porté  si  long- 
temps! Oui,  j'ai  été  abandonné  à  ma  propre  faiblesse 
quand  j'ai  souffert  qu'il  touchât  la  bride,  car  jamais 
avant  lui  on  n'a  vu  un  pareil  mécréant  dans  le  pays. 

Il  se  mit  à  faire  l'énumération  de  tous  les  crimes  dont 
il  accusait  Benjie.  Il  était  soupçonné  d'avoir  tendu  des 
lacs  aux  perdrix  ;  il  avait  été  surpris  par  Josué  lui  - 
même  à  chasser  des  oiseaux  à  la  glu.  Il  était  convaincu 
d'avoir  forcé  plusieurs  chats  à  la  course,  à  Taide  d'un 
basset  qui  le  suivait ,  et  qui  était  aussi  maigre  ,  aussi  af- 
famé et  aussi  malicieux  que  son  maître.  Enfin,  on  l'ac- 
cusait d'avoir  volé  un  canard  dans  une  basse-cour,  pour 
avoir  le  plaisir  de  le  chasser  sur  la  rivière  avec  ledit  bas- 
set, qui  avait  autant  de  zèle  et  d'adresse  sur  l'eau  que 
sur  la  terre. 

Je  dis  comme  le  quaker,  afin  de  ne  pas  l'irriter  da- 
vantage, et  j'ajoutai  que,  d'après  l'expérience  que  j'en 
avais  faite  moi-même,  je  l'abandonnerais  volontiers 
comme  un  vrai  rejeton  de  Satan.  Josué  Geddes  blâma 
sur-le-champ  cette  expression  comme  exagérée ,  et  ne 
devant  pas  sortir  de  la  bouche  d'une  personne  réfléchie. 
Je  cherchais  à  m'excuser  en  lui  disant  que  j'avais  cru 
me  servir  des  termes  qui  se  trouvent  dans  la  bouche  de 
tout  le  monde,  lorsque  nous  entendîmes  de  l'autre  côté 
du  ruisseau  un  certain  bruit  qui  semblait  annoncer  que 
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Salomon  et  Benjie  n'étaient  pas  d'accord  ensemble.  Les 
monticules  de  sable  derrière  lesquels  Benjie  avait  passé 
ne  nous  avaient  pas  permis  de  voir  qu'il  s'était  mis  en 
selle;  et  c'était  sans  doute  dans  ce  dessein  qu'il  avait  pris 
ce  chemin  détourné.  En  poussant  alors  Salomon  au 
grand  trot ,  ce  qui  arrivait  rarement  au  grave  proprié- 
taire du  pauvre  bidet,  ils  avaient  pourtant  cheminé 
ensemble  en  bonne  intelligence,  jusqu'auprès  du  gué 
où  Josué  avait  inutilement  voulu  passer. 

Là  ,  une  différence  d'opinion  s'éleva  entre  le  cheval 
et  le  cavalier.  Le  dernier  ,  suivant  les  instructions  qu'il 
avait  reçues ,  voulait  conduire  Salomon  vers  le  pont  de 
pierres ,  qui  était  beaucoup  plus  loin  ;  mais  Salomon 
était  d'avis  que  le  gué  était  le  plus  court  chemin  pour  le 
faire  arriver  à  son  écurie.  Le  point  fut  vivement  contesté, 
nous  entendions  Benjie  siffler,  jurer ,  et  par-dessus  tout 
faire  claquer  son  fouet,  tandis  que  Salomon,  fidèle  à  ses 
habitudes ,  mais  perdant  toute  patience,  ruait,  reniflait , 
renâclait;  et  ce  double  bruit  n'apprenait  que  trop  à 
Josué  quel  était  l'état  des  choses ,  quoiqu'il  lui  fut  im- 
possible de  rien  voir. 

Cédant  alors  à  ses  alarmes,  le  quaker  se  mit  à  crier  à 
haute  voix  :  —  Benjie ,  petit  misérable!  Salomon  !  Vieux 
fou  que  je  suis.  Mais,  au  même  instant,  Benjie  et  Salo- 
mon se  montrèrent  à  nos  yeux  au  grand  galop,  Salomon 
ayant  décidément  remporté  la  victoire  dans  cette  alter- 
cation ,  et  entraînant  bon  gré  mal  gré  son  cavalier  vers 
le  gué,  où  il  entra  sans  balancer. 

Jamais  colère  ne  se  changea  si  promptement  en  crainte 
inspirée  par  l'humanité.  —  Le  drôle  va  se  noyer  !  s'écria 
mon  digne  compagnon  ;  c'est  le  fils  d'une  veuve  ,  son 
fils  unique,  noyé.  Laissez-moi  donc!  —  Car  je  luttais 
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en  ce  moment  contre  lui  pour  l'empêcher  de  se  jeter 

lui-même  dans  le  gué. 

Dans  le  fait,  je  n'avais  aucune  crainte  pour  Benjie  ; 
car  ,  quoiqu'il  fut  hors  d'état  de  venir  à  bout  d'un  che- 
val récalcitrant,  le  jeune  vaurien  s'y  tenait  accroché 
comme  un  singe.  Tous  deux  traversèrent  le  gué  ,  sinon 
tout-à-fait  sans  danger,  du  moins  sans  accident,  et  dès 
qu'ils  furent  sur  la  rive  droite,  ils  prirent  le  galop. 

Il  était  impossible  de  décider  en  ce  moment  si  Benjie 
s'enfuyait  avec  Salomon,  ou  si  Salomon  emportait  Ben- 
jie; mais  les  jugeant  d'après  leur  caractère  et  leurs  mo- 
tifs respectifs ,  je  crus  que  la  première  hypothèse  était  la 
plus  probable.  Je  ne  pus  même  m'empêcher  de  sourire 
quand  je  vis  le  drôle,  faisant  une  grimace  de  terreur  et 
de  plaisir,  passer  rapidement  près  de  moi ,  perché  sur 
le  pommeau  de  la  selle,  tenant  la  bride  d'une  main  ,  et 
accroché  de  l'autre  à  la  crinière  du  cheval  ;  tandis  que 
Salomon  ,  rongeant  son  frein  et  la  tête  baissée  presque 
entre  ses  jambes,  s'abandonnait  à  un  galop  qui  ne  lui 
était  nullement  ordinaire. 

—  Le  maudit  scélérat!  s'écria  le  quaker,  à  qui  l'inté- 
rêt qu'il  prenait  à  son  bidet  fit  perdre  sa  modération 
habituelle  ;  le  gibier  de  potence  !  il  rendra  Salomon 
poussif,  rien  n'est  plus  sûr. 

Je  l'engageai  à  se  rassurer;  je  lui  dis  qu'un  temps  de 
galop  ne  ferait  aucun  mal  à  son  favori ,  et  lui  rappelai 
qu'il  m'avait  blâmé  un  moment  auparavant  pour  avoir 
donné  à  l'enfant  une  épithète  un  peu  dure. 

Mais  Josué  ne  resta  pas  sans  réponse.  —  Mon  jeune 
ami ,  me  dît-il ,  tu  parlais  de  l'ame  de  ce  jeune  homme  ; 
tu  affirmais  qu'elle  appartenait  au  grand  ennemi  des 
hommes ,  et  c'est  ce  dont  tu  ne  peux  parler  avec  con- 
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naissance  certaine;  moi,  au  contraire,  je  ne  parle  que 
de  son  enveloppe  extérieure ,  qu'on  verra  certainement 
figurer  au  bout  d'une  corde  s'il  ne  change  de  conduite. 
Tout  jeune  qu'il  est ,  on  dit  qu'il  fait  partie  de  la  bande 
du  laird. 

—  De  la  bande  du  laird!  répétai-je  avec  surprise. 
Voulez-vous  parler  de  l'homme  chez  qui  j'ai  couché  la 
nuit  derrière  ?  Il  me  semble  que  je  vous  ai  entendu  le 
nommer  le  laird.  Est-il  à  la  tête  d'une  bande? 

■ —  Je  ne  voulais  pas  dire  précisément  une  bande,  ré- 
pondit le  quaker,  qui,  dans  un  premier  mouvement, 
paraissait  s'être  avancé  plus  loin  qu'il  n'en  avait  l'inten- 
tion ;  j'aurais  dû  dire  qu'il  était  de  sa  compagnie,  de 
son  parti.  Mais  voilà  ce  qui  arrive  aux  hommes  les  plus 
sages  ,  ami  Latimer ,  lorsqu'ils  se  laissent  emporter  par 
la  passion  ,  et  que,  comme  s'ils  avaient  le  délire  de  la 
fièvre ,  ils  parlent  avec  la  langue  de  l'imprudent  et  de 
l'insensé.  Et  quoique  tu  aies  été  un  peu  prompt  à  re- 
marquer ma  faiblesse,  je  ne  suis  pas  fâché  que  tu  en 
aies  été  le  témoin ,  car  le  sage  qui  trébuche  donne  à  la 
jeunesse  et  à  l'inexpérience  une  leçon  qui  peut  lui  être 
plus  utile  que  la  chute  de  celui  qui  est  dépourvu  de 
raison. 

C'était  une  sorte  d'aveu  de  ce  que  j'avais  déjà  com- 
mencé à  soupçonner,  c'est-à-dire  que  la  bonté  natu- 
relle de  mon  nouvel  ami  et  le  quiétisme  religieux  de  sa 
secte  n'avaient  pas  suffi  pour  réprimer  entièrement  la 
fougue  d'un  caractère  vif  et  impétueux  par  tempéra- 
ment. 

En  cette  occasion  ,  comme  s'il  eût  senti  qu'il  avait 
montré  plus  d'émotion  qu'il  ne  l'aurait  dû ,  d'après  ses 
principes,  Josué  ne  parla  plus  de  Benjie  ni  de  Salomon, 
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et  dirigea  mon  attention  sur  les  beautés  de  la  nature 
qui  nous  environnaient ,  et  dont  l'intérêt  redoublait  à 
mesure  que  nous  avancions  le  long  des  sinuosités  dé- 
crites par  le  ruisseau.  Nous  avions  quitté  les  dunes  pour 
entrer  dans  un  pays  bien  cultivé,  où  des  terres  labou- 
rables et  de  beaux  pâturages  se  divisaient  en  enclos  fer- 
més par  des  haies ,  et  auxquels  des  bouquets  d'arbres 
donnaient  une  variété  agréable.  Descendant  ensuite 
presque  sur  le  bord  du  ruisseau ,  nous  passâmes  par  le 
tourniquet  d'une  barrière,  et  nous  entrâmes  dans  un 
sentier  bien  entretenu,  dont  les  deux  côtés  étaient 
ornés  d'arbres  et  d'arbustes  à  fleurs,  des  espèces  les 
plus  capables  de  résister  aux  rigueurs  des  saisons  ;  enfin , 
suivant  une  montée  douce,  nous  sortîmes  de  cette  sorte 
de  bosquet,  et  nous  nous  trouvâmes  presque  tout  à  coup 
en  face  d'une  maison  peu  élevée  et  de  forme  irrégulière , 
mais  en  fort  bon  état.  Mon  guide ,  me  secouant  alors 
cordialement  la  main ,  me  dit  que  j'étais  le  bienvenu  à 
Mont-Sharon. 

Le  bois  à  travers  lequel  nous  nous  étions  approchés 
de  cette  petite  habitation  s'étendait  au  nord  et  au  nord- 
ouest,  mais  différentes  percées  laissaient  entrevoir  quel- 
ques champs  bien  arrosés  et  abrités.  La  façade  de  la 
maison  était  au  sud-est,  et  le  jardin  descendait  de  là 
jusqu'au  bord  du  ruisseau.  J'appris  ensuite  que  le  père 
du  propriétaire  actuel  avait  eu  beaucoup  de  goût  pour 
le  jardinage  ;  que  son  fils  en  avait  hérité ,  et  que  tous 
deux  avaient  formé  ce  jardin  ,  dont  les  gazons  bien  ton- 
dus, les  allées  sinueuses,  les  arbres  et  les  arbrisseaux 
exotiques ,  le  mettaient  fort  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
voyait  en  ce  genre  dans  les  environs. 

S'il  y  avait  un  peu  de  vanité  dans  le  sourire  de  satis- 
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faction  avec  lequel  Josué  Geddes  me  vit  regarder,  d'un 
air  enchanté ,  une  scène  si  différente  de  celle  que  m'a- 
vait offerte  le  désert  aride  que  nous  venions  de  traver- 
ser ensemble,  on  pouvait  l'excuser  dans  un  homme  qui , 
en  cultivant  et  en  perfectionnant  les  beautés  de  la  na- 
ture,  y  avait  trouvé,  comme  il  le  disait,  un  exercice 
utile  pour  la  santé  du  corps  et  une  distraction  agréable 
pour  l'esprit.  Au  bout  du  jardin,  le  ruisseau  formait  un 
grand  demi-cercle  qui  lui  servait  de  limites.  L'autre  rive 
ne  faisait  point  partie  de  la  propriété  de  Josué,  mais  le 
ruisseau  y  était  bordé  par  un  rocher  de  pierre  calcaire 
qui  semblait  une  barrière  que  la  nature  avait  placée 
pour  protéger  ce  petit  Eden,  où  tout  était  beauté,  paix 
et  bonheur. 

—  Mais,  au  milieu  de  ton  admiration  des  beautés  de 
notre  petit  héritage ,  me  dit  le  quaker  ,  je  ne  dois  pas  te 
laisser  oublier  que  tu  n'as  fait  qu'un  léger  déjeuner. 

En  parlant  ainsi  il  me  conduisit  vers  une  petite  porte 
qui  s'ouvrait  sous  un  porche  tapissé  de  clématite  et  de 
chèvre-feuille,  et  me  fit  entrer  dans  une  salle  de  moyenne 
grandeur,  dont  le  mobilier,  par  sa  simplicité  et  par 
une  recherche  de  propreté  presque  excessive ,  faisait  re- 
connaître la  secte  à  laquelle  le  propriétaire  appartenait. 

Il  est  généralement  reconnu  qu'Hannah,  chez  votre 
père,  fait  exception  à  toutes  les  femmes  de  charge  d'E- 
cosse ,  et  qu'elle  n'a  pas  sa  pareille  pour  la  propreté 
parmi  toutes  les  femmes  d'Auld  Reekie  (1)  ;  mais  la  pro- 
preté d'Hannah  n'est  rien,  absolument  rien,  auprès  de 
l'attention  scrupuleuse  qu'ont  à  cet  égard  les  quakers , 
qui  semblent  porter  dans  les  soins  secondaires  de  la  vie 

(1)  Nom  populaire  d'Edimbourg.  —Ed. 
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cette  rigueur  consciencieuse  qu'ils  affectent  dans  leurs 
mœurs. 

Cet  appartement  aurait  été  sombre ,  car  les  croisées 
en  étaient  fort  petites  et  le  plafond  en  était  peu  élevé  ; 
mais  Josué  avait  trouvé  le  moyen  de  l'éclairer  par  une 
grande  porte  vitrée  donnant  sur  une  petite  orangerie 
dont  tout  le  toit  était  vitré  pareillement.  Jamais  je  n'a- 
vais vu  jusqu'alors  cette  manière  de  réunir  les  beautés 
d'un  jardin  à  la  commodité  d'un  appartement,  et  je 
suis  surpris  que  les  riches  n'aient  pas  adopté  cette  mode. 
J'emprunte  cette  idée  à  un  des  numéros  du  Spectateur  (i). 

Comme  j'avançais  vers  l'orangerie  pour  la  considérer 
de  plus  près  ,  la  cheminée  attira  mon  attention.  C'était 
une  espèce  de  construction  hors  de  toute  proportion 
avec  la  grandeur  de  l'appartement.  Au  milieu  de 
la  pièce  transversale  qui  en  formait  le  haut ,  des  armoi- 
ries avaient  été  sculptées  autrefois ,  car  le  marteau  ou 
le  ciseau  dont  on  s'était  servi  pour  les  détruire  avait  res- 
pecté la  pieuse  devise  :  Confiance  en  Dieu.  Vous  savez  que 
les  lettres  gothiques  sont  ma  passion ,  et  qu'il  y  a  long- 
temps que  j'ai  su  déchiffrer  sur  les  pierres  sépulcrales 
du  cimetière  des  Frères-Gris  tout  ce  qu'elles  pouvaient 
nous  apprendre  sur  les  morts  oubliés  qui  y  reposent. 

Josué  Geddes  me  regarda  quand  il  me  vit  contempler 
ce  reste  d'antiquité  :  —  Tu  ne  peux  lire  ces  mots  ?  me 
dit-il. 

Je  les  lui  lus  tout  haut,  et  j'ajoutai  que  je  croyais 
apercevoir  en-dessous  les  vestiges  d'une  date. 

—  Ce  devrait  être  en  i537,  dit-il;  car  mes  ancêtres 

(i)  Numéro  4'4i  sJgn^  O.  (  Addison  ),  qui  fait  partie  du  Traité 
sur  les  plaisirs  de  l'imagination.  —  Ed. 
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étaient  déjà  alors,  sous  le  règne  du  papisme,  proprié- 
taires de  ce  petit  domaine  ;  et  ce  fut  en  cette  année  que 
cette  maison  fut  construite. 

—  Votre  famille  remonte  bien  haut,  dis-je  en  regar- 
dant ce  monument  d'un  air  respectueux  ;  je  regrette  la 
mutilation  qu'on  a  commise  en  détruisant  les  armoiries. 

Il  était  peut-être  difficile  à  mon  ami ,  tout  quaker 
qu'il  était,  de  paraître  tout-à-fait  indifférent  à  la  longue 
généalogie  dont  il  se  mit  à  me  raconter  l'histoire,  tout 
en  se  défendant  d'être  sensible  à  la  vanité  qu'on  y  at- 
tache ordinairement;  en  un  mot,  avec  l'air  de  mélan- 
colie ,  de  regret  et  de  dignité  que  prenait  Jack  Fawker 
au  collège,  quand  il  nous  parlait  de  celui  de  ses  an- 
cêtres si  fameux  dans  la  conspiration  des  poudres. 

—  Vanité  des  vanités  !  dit  l'Ecclésiaste ,  et  répéta 
Josué  Geddes  de  Mont-Sharon.  Si  nous  ne  sommes  rien 
nous-mêmes  aux  yeux  du  ciel,  quel  doit  être  le  néant 
de  la  gloire  qu'on  tire  des  vieux  ossemens  réduits  en 
poussière,  dont  l'ame  qui  les  animait  est  allée  depuis 
long-temps  rendre  le  compte  qu'elle  devait!  Oui,  ami 
Latimer,  mes  ancêtres  étaient  renommés  parmi  les 
hommes  barbares  et  sanguinaires  qui  demeuraient  alors 
dans  ce  malheureux  pays.  Ils  se  rendirent  si  célèbres 
par  le  succès  qu'ils  obtinrent  dans  toutes  leurs  excur- 
sions de  pillage  et  de  brigandage,  en  répandant  des 
torrens  de  sang,  qu'on  leur  donna  le  surnom  de  Geddes 
pour  les  comparer  au  poisson  que  les  Anglais  appellent 
jack-pike  ou  luce,et  que  nous  appelons  gcd  dans  notre 
langue  (1)  ;  distinction  bien  honorable  pour  des  chré- 
tiens! et  cependant  ils  firent  graver  sur  leurs  boucliers 

([)  Brochet.  —  Éd 
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ce  requin  d'eau  douce;  et  ces  prêtres  profanes  d'une 
idolâtrie  impie ,  ces  instrumens  de  vanité  ,  qu'on  nomme 
des  hérauts  d'armes ,  qui  font  des  images  de  poissons , 
d'oiseaux  et  de  quadrupèdes,  pour  que  les  hommes 
tombent  à  genoux  devant  elles  et  les  adorent,  placèrent 
un  ged  dans  les  armoiries  de  mes  pères ,  et  le  gravèrent 
sur  leurs  cheminées  et  sur  leurs  sépultures.  Ces  hommes 
orgueilleux  n'en  devinrent  que  plus  semblables  au  ged, 
et  ils  continuèrent  à  massacrer  leurs  semblables ,  à  les 
réduire  en  captivité,  à  partager  leurs  dépouilles;  au 
point  qu'on  donna  à  leur  habitation  le  nom  de  Skaring- 
Knowe  (i),  parce  que  c'était  là  qu'ils  faisaient  avec  leurs 
complices  le  partage  du  butin.  Mais  un  jugement  plus 
sain  fut  accordé  au  père  de  mon  père,  Philippe  Ged- 
des  (2) ,  après  avoir  inutilement  cherché  la  vraie  lu- 
mière à  quelques-uns  des  feux  follets  que  la  vanité  fai- 
sait alors  paraître  dans  quelques  conventicules  et  dans 
certaines  maisons  à  clocher,  il  eut  enfin  le  bonheur 
d'obtenir  une  étincelle  à  la  lampe  du  bienheureux 
George  Fox,  qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  vint  en 
Ecosse  pour  répandre  la  clarté  parmi  les  ténèbres  ,  aussi 
abondamment  que  les  étincelles  qu'on  voit  jaillir  sous 
les  pieds  du  cheval  galopant  sur  une  route  pierreuse. 

Ici  le  bon  quaker  s'interrompit,  en  ajoutant  :  —  Et  a 
propos  de  cela ,  il  faut  que  j'aille  voir  sur-le-champ 
dans  quel  état  est  arrivé  Salomon. 

Un  domestique  quaker  entra  en  ce  moment,  appor- 

(1)  Mont  du  Partage.  —  Éd. 

(2)  Ce  fut  un  orfèvre  de  ce  nom  qui  inventa  ,  à  Edimbourg  ,  la 
ste're'otypie  avant  1739.  M.  Gh.  Nodier  possède  dans  sa  pre'cieuse 
bibliothèque  particulière  deux  exemplaires  d'un  Salluste  imprimé 
par  Gui.  Ged    1739.  —Ed. 
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tant  quelques  préparatifs  pour  le  déjeuner;  et  faisant 
une  inclination  de  tête  à  son  maître,  mais  non  pas  de 
la  manière  dont  on  salue  ordinairement,  il  lui  dit  d'un 
ton  calme  :  — Tu  es  le  bienvenu,  ami  Josué;  nous  ne 
t'attendions  pas  de  si  bonne  heure  ;  mais  qu'est-il  donc 
arrivé  à  ton  cheval  Salomon  ? 

—  Comment!  que  lui  est-il  arrivé?  l'enfant  qu'on 
appelle  Benjie  ne  l'a-t-il  pas  ramené  ici  ? 

—  Il  l'a  ramené,  mais  d'une  manière  fort  étrange  , 
car  il  est  arrivé  en  galopant  comme  un  furieux  ;  et,  en 
entrant  dans  la  basse-cour,  Salomon  l'a  renversé  sur  le 
tas  de  fumier. 

—  J'en  suis  charmé ,  charmé  de  cœur  et  d'esprit  ! 
Mais  un  instant ,  c'est  le  fils  de  la  veuve,  l'enfant  n'est- 
il  pas  blessé? 

—  Nullement,  il  s'est  relevé  sur-le-champ  et  s'est 
enfui. 

Josué  murmura  à  demi -voix  le  mot  étrivières  ,  et  de- 
manda dans  quel  état  se  trouvait  Salomon. 

—  Il  est  entouré  de  vapeurs  comme  le  chaudron  qui 
bout  sur  le  feu.  Bauldie  le  promène  à  la  laisse  dans  la 
basse-cour,  de  peur  qu'il  ne  se  refroidisse  Irop  vite. 

M.  Geddes  courut  dans  sa  basse-cour  pour  voir  de 
ses  propres  yeux  la  situation  de  son  coursier  favori,  et 
je  l'y  suivis  pour  lui  offrir  mes  conseils  en  qualité  de 
jockey.  Ne  riez  pas ,  Alan  ;  sûrement  j'ai  assez  de  con- 
naissances en  équitation  pour  donner  des  avis  à  un  qua- 
ker, dans  une  circonstance  si  embarrassante. 

Le  jeune  homme  qui  promenait  le  cheval  ne  parais- 
sait pas  être  quaker,  quoique  son  commerce  habituel 
avec  la  famille  eût  imprimé  sur  ses  traits  quelque  chose 
de  la  gravité  solennelle  de  cette  secte.  Il  assura  à  Josue 
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que  son  cheval  était  en  bon  état ,  et  j'ajoutai  même  que 
l'exercice  qu'il  avait  fait  ne  pouvait  que  lui  être  utile. 
Salomon  hennit  en  voyant  son  maître,  et  se  frotta  la 
tête  contre  l'épaule  du  digne  quaker,  comme  pour  l'as- 
surer aussi  de  sa  bonne  santé.  Josué  retourna  donc  plus 
tranquille  dans  l'appartement,  où  l'on  allait  servir  le 
déjeuner. 

J'ai  appris  depuis  que  l'affection  de  Josué  pour  son 
bidet  est  regardée  comme  excessive  par  quelques  indi- 
vidus de  sa  secte,  et  il  est  sévèrement  blâmé  d'avoir 
permis  qu'on  le  nommât  Salomon,  et  même  qu'on  lui 
donnât  un  nom  quelconque;  mais  il  a  tant  d'inûuence 
sur  les  siens ,  il  en  est  si  respecté ,  qu'on  ferme  les  yeux 
sur  ce  faible. 

Pendant  que  le  vieux  domestique  Jehoiachim  allait  et 
venait,  de  manière  à  faire  croire  que  les  apprêts  du 
déjeuner  ne  finiraient  jamais,  M.  Geddes  m'apprit  que 
son  aïeul  Philippe,  celui  que  George  Fox  avait  converti, 
souffrit  beaucoup  des  persécutions  qu'on  dirigeait  de 
toutes  parts,  dans  ce  temps  d'intolérance,  contre  ces 
innocens  sectaires;  et  qu'une  grande  partie  des  biens 
de  sa  famille  avait  été  dilapidée.  Mais  des  jours  plus 
heureux  avaient  lui  sur  le  père  de  Josué ,  qui ,  ayant 
pris  une  épouse  dans  une  riche  famille  de  quakers  du 
comté  de  Lancastre  suivit,  avec  succès  différentes 
branches  de  commerce.  Il  avait  racheté  quelques  por- 
tions du  domaine  de  ses  ancêtres,  et  en  avait  changé  le 
nom  de  Sharing-Knowe,  pour  le  nom  plus  évangélique 
de  Mont-Sharon  (i). 

Le  père  de  mon  hôte  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  avait  le 

([)  Le  Sharon  ou  Savon  de  la  33i)jle.  — -  Ed. 
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goût  du  jardinage  et  des  fleurs,  goût  assez  commun 
parmi  la  secte  paisible  à  laquelle  il  appartenait.  Il  dé- 
molit les  restes  du  vieux  château  fortifié ,  fit  construire 
en  sa  place  une  maison  moderne ,  et  en  conservant  le 
foyer  de  ses  ancêtres  en  mémoire  de  leur  hospitalité ,  et 
la  pieuse  devise  qu'ils  avaient  prise  par  hasard,  il  ne 
manqua  pas  de  détruire  les  emblèmes  mondains  et  mi- 
litaires de  l'art  héraldique,  qui  attestaient  le  rang  qu'ils 
avaient  occupé  dans  le  monde. 

Quelques  minutes  après  que  M.  Geddes  eut  fini  de 
me  faire  part  de  tous  ces  détails,  sa  sœur  Rachel,  qui 
forme  avec  lui  tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  sa  fa- 
mille ,  entra  dans  l'appartement.  Elle  a  l'air  infiniment 
agréable,  et  quoique  elle  ait  bien  certainement  trente 
ans  au  moins ,  elle  conserve  encore  la  taille  et  les  ma- 
nières d'un  âge  moins  avancé.  L'absence  de  tout  orne- 
ment ,  ou  de  tout  ce  qui  aurait  pu  paraître  un  sacrifice 
aux  modes,  était  réparée  chez  elle,  suivant  l'usage, 
par  la  propreté  la  plus  recherchée.  Le  simple  bonnet 
serré  sur  sa  tête  convenait  parfaitement  à  des  yeux  qui 
avaient  la  douceur  et  la  simplicité  de  ceux  de  la  co- 
lombe. Ses  traits ,  naturellement  fort  agréables ,  avaient 
souffert  quelques  ravages  de  la  part  de  cet  ennemi  dé- 
claré de  la  beauté,  la  petite  vérole;  désavantage  que 
contre-balançaient  en  partie  une  bouche  charmante , 
des  dents  blanches  comme  des  perles  ,  et  un  sourire  en- 
chanteur qui  semblait  souhaiter  un  bonheur  temporel 
et  éternel  à  tous  ceux  à  qui  elle  adressait  la  parole. 
Vous  ne  pourrez  tirer  ici  aucune  de  vos  sottes  conclu- 
sions ,  Alan  ,  car  je  viens  de  vous  donner  un  portrait  en 
pied  de  Rachel  Geddes.  Vous  ne  pourrez  donc  pas  dire 
dans  le  cas  dont  il  s'agit ,  comme  vous  l'avez  fait  dans 

10. 
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la  lettre  que  je  viens  de  recevoir,  que  je  le  trace  en 
deux  mots  parce  que  je  crains  de  m'appesantir  sur  les 
détails.  Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 

Nous  nous  mîmes  à  déjeuner  après  un  benedicïte,  ou, 
pour  mieux  dire ,  une  prière  ex  tempore  que  Josué  pro- 
nonça, et  que  l'Esprit  lui  inspira  de  prolonger  plus 
long-temps  que  je  ne  l'aurais  désiré;  et  je  me  mis  alors 
à  faire  honneur  au  bon  repas  du  matin  avec  une  ar- 
deur dont  vous  n'avez  pas  été  témoin  depuis  que  vous 
ne  déjeunez  plus  avec  Darsie  Latimer.  Le  thé,  le  cho- 
colat,  les  œufs,  le  jambon ,  la  pâtisserie,  sans  parler 
du  poisson  grillé,  disparaissaient  avec  une  rapidité  dont 
le  bon  quaker  et  sa  sœur  semblaient  émerveillés  ;  et 
cependant  ils  garnissaient  mon  assiette  à  l'envi  l'un  de 
l'autre ,  comme  s'ils  eussent  voulu  voir  s'il  leur  serait 
possible  de  rassasier  mon  appétit. 

Je  reçus  cependant  une  petite  leçon  qui  me  rappela 
en  quelle  compagnie  je  me  trouvais.  Miss  Geddes  m'a- 
vait offert  une  tranche  de  gâteau  que  je  refusai  dans  le 
moment.  Quelques  instans  après ,  le  plat  étant  à  ma 
portée,  j'en  pris  une  moi-même,  et  je  venais  de  la  dé- 
poser sur  mon  assiette,  quand  mon  hôte  Josué,  non 
pas  avec  l'air  du  docteur  de  Sancho,  Tirtea  Fuera(i), 
mais  avec  un  calme  et  une  gravité  imperturbables,  la 
reprit  sur  mon  assiette,  et  la  remit  sur  le  plat,  en  di- 
sant  seulement  :  —  Tu  l'as  déjà  refusée,  ami  Latimer. 

Ces  bonnes  gens,  Alan,  n'ont  aucun  égard  pour  ce 
que  votre  bon  père  appelle  le  privilège  des  gens  d'A- 
berdeen  :  le  droit  de  revenir  sur  sa  parole  ;  droit  que  le 
sage  appelle  seconde  pensée. 

(i)  Dans  l'ile  de  Barataria,  —  Eu 
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A  l'exception  de  cette  légère  circonstance  qui  me  fit 
sentir  que  j'étais  au  milieu  d'une  famille  formaliste,  il 
n'y  eut  rien  de  particulier  dans  l'accueil  que  je  reçus, 
à  moins  que  ce  ne  soit  la  bonté  uniforme  et  empressée 
qui  accompagnait  toutes  les  attentions  de  mes  nouveaux 
amis,  comme  s'ils  eussent  voulu  me  prouver  que  leur 
mépris  pour  les  complimens  mondains,  prohibés  par 
leur  secte,  ne  tendait  qu'à  rendre  leur  hospitalité  plus 
sincère.  Enfin,  mon  appétit  se  trouva  satisfait,  et  le 
digne  quaker,  qui  en  avait  regardé  les  effets  avec  un 
air  de  satisfaction  ,  adressa  la  parole  à  sa  sœur. 

—  Ce  jeune  homme,  Rachel ,  a  passé  la  nuit  dernière 
sous  les  tentes  de  notre  voisin,  qu'on  appelle  le  laird. 
Je  suis  fâché  de  ne  pas  l'avoir  rencontré  dans  la  soi- 
rée ,.  car  notre  voisin  exerce  trop  rarement  l'hospitalité 
pour  avoir  les  moyens  de  faire  bon  accueil  à  un  étran- 
ger. 

—  Fort  bien  ,  Josué,  répondit  Rachel,  mais  si  notre 
voisin  a  pu  rendre  un  service,  il  ne  faut  pas  lui  envier 
l'occasion  qu'il  en  a  trouvée.  Si  notre  jeune  ami  n'a  pas 
eu  toutes  ses  aises  la  nuit  dernière,  il  en  jouira  mieux 
du  bien  que  la  Providence  peut  lui  réserver. 

—  Et  pour  qu'il  en  jouisse  à  loisir,  dit  Josué  ,  nous 
l'inviterons  à  passer  un  jour  ou  deux  avec  nous;  il  est 
jeune ,  il  ne  fait  que  d'entrer  dans  le  monde ,  et  notre 
habitation  sera  pour  lui,  s'il  le  veut,  comme  un  lieu 
de  repos  d'où  il  pourra  réfléchir  sur  le  pèlerinage  qu'il 
doit  faire ,  et  examiner  le  sentier  sur  lequel  il  doit 
voyager. —  Qu'en  dis-tu  ,  ami  Latimer  ?  Nous  ne  forçons 
pas  nos  amis  à  se  conformer  à  nos  manières,  et  je  te 
crois  trop  sage  pour  trouver  mauvais  que  nous  suivions 
les  nôtres.  Si  par  hasard  nous  te  donnons  un  mot  d'avis, 
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je  me  flatte  que  tu  ne  t'en  fâcheras  pas,  s'il  vient  à 

propos. 

Vous  savez  ,  Alan ,  combien  je  me  laisse  entraîner 
aisément  par  tout  ce  qui  ressemble  à  la  cordialité. 
Quoique  l'air  grave  de  mon  hôte  et  de  mon  hôtesse 
m'effrayât  un  peu,  j'acceptai  l'invitation,  à  condition 
que  je  pourrais  envoyer  un  messager  à  Shepherd's 
Bush ,  pour  en  faire  venir  mon  domestique  et  mon 
porte-manteau. 

—  Il  est  vrai ,  ami ,  dit  Josué  ,  que  ton  extérieur  n'y 
perdrait  rien  si  tu  avais  des  vêtemens  plus  propres. 
Mais  je  me  charge  de  ta  commission  ;  j'irai  moi-même 
chez  la  veuve  Gregson ,  et  je  t'enverrai  l'homme  qui  est 
à  ton  service,  avec  ton  bagage.  En  attendant,  Rachel  te 
montrera  le  jardin,  et  t'indiquera  quelque  moyen  de 
passer  ton  temps  utilement,  jusqu'à  ce  que  le  repas 
nous  réunisse  à  la  seconde  heure  après  midi.  Quant  à 
présent ,  adieu.  Il  faut  que  j'aille  à  pied ,  car  Salo- 
mon  doit  avoir  besoin  de  repos,  et  je  ne  veux  pas  l'en 
priver, 

A  ces  mots ,  M.  Josué  Geddes  se  retira.  Quelques 
dames  de  notre  connaissance  auraient  éprouvé,  ou  du 
moins  affecté  de  l'embarras  et  de  la  réserve  en  se  trou- 
vant chargées  de  faire  les  honneurs  de  leur  maison  à.... 
(il  faut  que  la  vérité  parle,  Alan)  à  un  jeune  homme 
bien  fait ,  mais  étranger  pour  elles.  Rachel  me  laissa 
seul  quelques  instans,  et  revint  bientôt  avec  un  man- 
telet  uni ,  un  chapeau  de  paille  et  des  gants  de  cas- 
tor, disposée  à  me  servir  de  guide  avec  la  même  sim- 
plicité que  si  j'étais  son  père.  Je  partis  donc  avec  ma 
belle  quakeresse. 

Si  l'habitation  de  Mont-Sharon  était  simple,  corn- 
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mode  sans  être  vaste,  et  sans  prétentions,  le  jardin  pou- 
vait le  disputer  à  celui  d'un  comte  ,  sinon  par  l'étendue, 
du  moins  par  le  soin  qu'on  en  prenait  et  par  les  dé- 
penses qu'il  exigeait.  Rachel  me  conduisit  d'abord  à  son 
local  favori ,  une  basse-cour  remplie  de  toutes  les  espèces 
d'animaux  domestiques,  les  plus  rares  comme  des  plus 
ordinaires  ,  et  qui  y  trouvaient  tout  ce  qui  était  néces- 
saire à  leurs  habitudes  respectives;  un  petit  ruisseau, 
qui  la  traversait  en  coulant  sur  le  sable,  y  formait  un 
étang  pour  les  oiseaux  aquatiques ,  et  leur  fournissait 
amplement  les  moyens  dont  ils  se  servent  pour  faciliter 
la  digestion. 

Toutes  ces  créatures  semblaient  reconnaître  leur  maî- 
tresse, et  quelques-unes,  plus  favorisées ,  accoururent 
à  elle  et  continuèrent  à  la  suivre  tant  qu'elle  resta  dans 
la  basse-cour.  Elle  me  parla  des  qualités  distinctives  de 
chaque  espèce  avec  une  exactitude  qui  aurait  fait  croîre 
qu'elle  avait  fait  une  étude  particulière  de  l'histoire  na- 
turelle; et  je  conviens  que  jamais  les  oiseaux  de  basse- 
cour  ne  m'avaient  inspiré  tant  d'intérêt ,  si  ce  n'est 
quand  je  les  avais  vus  paraître  sur  une  table,  bouillis 
ou  rôtis.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  faire  une  ques- 
tion embarrassante.  —  Comment  pouvait-elle  ordonner 
le  supplice  des  créatures  dont  elle  prenait  tant  de  soin  ? 

—  C'est  une  nécessité  pénible ,  me  répondit-elle,  mais 
telle  est  la  loi  de  leur  existence.  Elles  doivent  mourir , 
mais  elles  ignorent  l'instant  où  la  mort  doit  les  attein- 
dre ;  et,  en  leur  fournissant  tout  ce  dont  elles  ont 
besoin  tant  qu'elles  vivent,  nous  contribuons  à  leur 
bonheur  autant  que  le  permettent  les  conditions  aux- 
quelles la  vie  leur  a  été  donnée. 

Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  de  son  avis ,  Alan  ;  je  ne 
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crois  pas  que  les  canards  et  les  poulets  convinssent  que 
la  loi  primitive  de  leur  existence  est  d'être  tués  et  man- 
gés. Cependant  je  ne  fis  pas  valoir  cet  argument  auquel 
ma  quakeresse  semblait  désirer  d'échapper,  car  elle 
me  conduisit  sur-le-champ  dans  une  grande  orangerie 
remplie  des  plantes  et  des  arbustes  les  plus  rares,  et 
elle  me  montra  une  jolie  volière  qui  en  occupait  le  bout, 
ajoutant  qu'elle  avait  le  plaisir  d'en  soigner  les  habitans 
sans  être  troublée  par  des  réflexions  pénibles  sur  leur 
destination  future. 

Je  ne  vous  ferai  pas  le  détail  de  tout  ce  que  renferr 
ment  le  jardin  et  les  serres  :  on  doit  avoir  dépensé  beau- 
coup d'argent  tant  pour  les  établir  que  pour  les  entre- 
tenir en  si  bon  état.  Il  paraît  que  cette  famille  est  alliée 
à  celle  du  célèbre  Millar  (i) ,  et  qu'elle  partage  son  goût 
pour  Y  horticulture.  Mais  ,  au  lieu  d'estropier  des  noms 
de  botanique,  je  vais  vous  faire  faire  un  tour  dans  le 
jardin,  que  le  goût  de  Josué,  ou  celui  de  son  père,  a 
étendu  jusqu'au  bord  du  ruisseau.  En  dépit  de  la  sim- 
plicité qui  règne  chez  les  quakers,  il  est  orné  au  plus 
haut  degré.  On  y  voit  divers  compartimens  unis  en- 
semble avec  beaucoup  d'art;  quoique  la  totalité  du  ter- 
rain n'excède  pas  cinq  ou  six  acres,  il  est  si  bien  distri- 
bué, qu'on  le  croirait  quatre  fois  plus  grand.  On  y 
trouve  des  allées  étroites  et  des  promenades  décou- 
vertes, une  très-jolie  cascade  artificielle,  un  bassin  du 
centre  duquel  part  un  jet  d'eau  qui  s'élève  à  une  hau- 
teur considérable  et  qui  présente  aux  yeux  un  arc-en- 
ciel  perpétuel;  ce  que  les  Français  appellent  un  cabinet 
de  verdure ,  pour  y  prendre  le  frais  pendant  les  chaleurs 

(i)  Auteur  d'un  traité  sur  le  jardinage.  —  Ed. 
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de  l'été ,  enfin  une  terrasse ,  abritée  du  côté  du  nord- 
ouest  par  une  belle  haie  de  houx ,  avec  toutes  leurs  bril- 
lantes épines ,  et  où  l'on  peut  se  promener  au  soleil  pen- 
dant les  beaux  jours  de  l'été. 

Je  sais  parfaitement,  Alan,  que  vous  condamnerez 
tout  cela  comme  antique  et  de  mauvais  goût;  car  ,  de- 
puis que  Landseer  a  décrit  Leasowes  (1),  et  a  parlé  des 
imitations  de  la  nature  de  Brown ,  et  que  vous  avez  lu  le 
dernier  essai  sur  le  jardinage  d'Horace  Walpole,  vous 
êtes  pour  la  simple  nature  ;  vous  ne  pouvez  souffrir 
qu'on  monte  et  qu'on  descende  des  escaliers  en  plein 
air  ;  et  vous  vous  êtes  déclaré  pour  les  bois  et  les  soli- 
tudes. Mais,  ne  quid  nimis.  Je  ne  voudrais  pas  nuire  à 
l'effet  d'une  scène  dont  la  nature  aurait  tracé  la  gran- 
deur et  la  beauté  pittoresque ,  en  y  accumulant  une 
foule  de  décorations  artificielles  ;  mais  elles  peuvent  de- 
venir intéressantes  quand  la  situation  n'offre  pas  en  elle- 
même  un  attrait  tout  particulier. 

Ainsi,  quand  j'aurai  une  maison  de  campagne et 

qui  peut  dire  si  ce  ne  sera  pas  bientôt?....  vous  pouvez 
vous  attendre  à  y  voir  des  grottes ,  des  cascades  et  des 
fontaines ,  un  temple  même ,  si  vous  m'y  forcez  par  es- 
prit de  contradiction.  Ne  me  poussez  donc  pas  à  bout  : 
vous  voyez  à  quels  excès  je  suis  capable  de  me  porter. 

Au  surplus ,  Alan  ,  quand  vous  auriez  condamné , 
comme  n'offrant  que  l'image  de  l'art,  tout  le  reste  du 
jardin  de  l'ami  Geddes ,  il  s'y  trouve  sur  le  bord  du  ruis- 

(1)  La  Ferme  ornée  de  Leasowes  en  Angleterre  est  souvent 
citée  en  Angleterre.  Horace  Walpole ,  Brown  et  Kent  firent  une 
re'volution  dans  l'art  de  décorer  un  paysage.  Voyez  dans  le  premier 
volume  du  Voyage  littéraire  en  Angleterre  et  en  Ecosse  ,  une 
lettre  sur  Brown  et  les   paysages  anglais.  —  Ed. 
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seau  une  allée  de  saules  si  mélancolique ,  si  solennelle , 
si  silencieuse ,  qu'elle  vous  forcerait  à  l'admiration.  Les 
eaux,  retenues  à  l'une  des  extrémités  du  jardin  par  la 
digue  naturelle  que  forme  une  chaîne  de  rochers,  lais- 
sent à  peine  apercevoir  leur  cours ,  même  en  ce  moment 
où  elles  sont  enflées ,  et  les  saules  argentés ,  courbant 
leurs  branches  dans  le  ruisseau ,  se  chargent  de  petites 
couronnes  d'écume  formées  par  son  cours  rapide  à 
quelque  distance.  Le  rocher  élevé,  placé  sur  la  rive 
opposée ,  n'est  aperçu  que  dans  une  sorte  d'obscurité 
à  travers  les  branches,  et  sa  cime  pâle,  offrant  une 
foule  de  fentes  d'où  s'échappent  des  guirlandes  de  ronces 
et  d'autres  plantes  grimpantes ,  semblait  une  barrière 
placée  entre  l'allée  tranquille  dans  laquelle  nous  nous 
promenions,  et  le  tumulte  et  les  embarras  du  monde. 
Cette  allée,  suivant  le  cours  du  ruisseau,  trace  une 
ligne  courbe  suffisante  pour  en  cacher  la  limite  jusqu'à 
ce  qu'on  y  soit  arrivé.  On  y  est  préparé  par  un  bruit 
sourd  qui  augmente  à  mesure  qu'on  avance.  Là  on 
trouve  quelques  sièges  formés  par  des  racines ,  d'où  l'on 
peut  voir  l'eau  se  précipiter  de  sept  à  huit  pieds  par- 
dessus la  digue  de  rocher  dont  je  vous  ai  déjà  parlé. 

La  solitude  obscure  et  tranquille  de  cette  allée  de 
saules  la  rendait  tout-à-fait  convenable  à  un  entretien 
confidentiel;  et  n'ayant  rien  de  plus  intéressant  à  dire 
à  ma  belle  compagne,  je  pris  la  liberté  de  lui  faire  quel- 
ques questions  sur  le  laird  ;  car  vous  savez  ,  ou  vous  de- 
vez savoir,  qu'après  les  affaires  du  cœur,  les  affaires 
des  voisins  sont  celles  qui  intéressent  le  plus  le  beau 
sexe. 

Je  ne  lui  cachai  ni  ma  curiosité  ni  l'espèce  de  rete- 
nue que  Josué  avait  observée   à  cet  égard,  et  je  vis 
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qu'elle  ne  me   répondait  elle-même   qu'avec   quelque 
embarras. 

—  Je  ne  dois  dire  que  la  vérité,  me  dit-elle  ;  et  par 
conséquent  je  te  dirai  que  mon  frère  n'aime  pas  l'homme 
dont  tu  me  parles,  et  que  moi  je  le  crains.  Peut-être 
avons-nous  tort  tous  deux;  mais  c'est  un  homme  vio- 
lent, et  il  a  beaucoup  d'influence  sur  bien  des  gens  qui, 
suivant  la  profession  de  marins  et  de  pêcheurs,  devien- 
nent aussi  turbulens  que  les  élémens  contre  lesquels  ils 
ont  à  lutter.  Il  ne  porte  aucun  nom  particulier  parmi 
eux,  ce  qui  n'a  rien  d'extraordinaire,  leur  coutume 
étant  de  se  donner  les  uns  aux  autres  des  sobriquets. 
Ils  le  nomment  donc  le  Laird  des  Lacs,  oubliant  qu'il 
n'existe  qu'un  seul  être  à  qui  l'on  doive  donner  le  nom 
de  seigneur  (1).  Ce  n'est  qu'une  vaine  dérision,  après 
tout ,  les  flaques  d'eau  salée  que  la  marée  laisse  sur  les 
sables  en  se  retirant  étant  appelées  les  lacs  du  Soîway. 

—  N'a-t-il  pas  d'autre  revenu  que  celui  qu'il  retire  de 
ces  sables  ? 

— C'est  ce  que  je  ne  pourrais  te  dire.  On  assure  qu'il  ne 
manque  pas  d'argent ,  quoiqu'il  vive  en  simple  pêcheur, 
et  qu'il  donne  des  secours  aux  pauvres  qui  demeurent 
dans  son  voisinage.  On  fait  entendre  que  c'est  un  homme 
d'importance  qui  a  été  compromis  dans  la  malheureuse 
affaire  de  la  rébellion  (2)  ,  et  qu'il  court  encore  trop  de 
dangers  de  la  part  du  gouvernement  pour  se  montrer 
sous  son  vrai  nom.  Il  est  quelquefois  absent  plusieurs 
semaines,  et  même  des  mois  tout  entiers,  de  sa  chau- 
mière de  Brokenburn. 

(ï)  Laird  en  écossais  ,  lord  en  anglais  ,  signifie  seigneur.  — Ed. 
(2)  C'est-à-dire  de  l'expédition  du  prince  Charles-Edouard  ,  en 
1745.  —  Éd. 
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—  J'aurais  cru  que  maintenant  le  gouvernement  ne 
songeait  guère  à  poursuivre  rigoureusement  même  les 
plus  coupables  des  rebelles  ;  il  s'est  passé  tant  de  temps  !... 

■ —  C'est  la  vérité ,  mais  ils  peuvent  croire  qu'on  ne 
ferme  les  yeux  sur  eux  qu'autant  qu'ils  vivent  obscurs. 
Au  surplus,  on  ne  peut  compter  sur  rien  de  ce  que  di- 
sent des  gens  si  grossiers.  Ce  n'est  pas  parmi  eux  qu'il 
faut  chercher  la  vérité.  Quelques-uns  prennent  part  au 
commerce  de  contrebande  entre  ce  canton  et  la  côte 
d'Angleterre  voisine,  et  ils  sont  habitués  à  toute  espèce 
de  mensonge  et  de  fourberie. 

—  Il  est  fâcheux  que  votre  frère  ait  de  pareils  voisins, 
d'autant  plus  que  j'ai  vu  qu'il  régnait  quelque  mésintel- 
ligence entre  eux  et  lui. 

—  Ou?...  quand?...  relativement  à  quoi?  s'écria  miss 
Geddes  avec  une  vivacité  et  d'un  air  d'inquiétude  ti- 
mide qui  me  firent  regretter  d'avoir  entamé  ce  sujet 
d'entretien. 

Je  lui  expliquai  de  la  manière  la  moins  alarmante 
possible  ce  qui  s'était  passé  entre  le  Laird  des  Lacs  et 
son  frère  lorsqu'ils  s'étaient  rencontrés  dans  la  ma- 
tinée. 

—  Tu  m'effraies  beaucoup  ,  me  dit-elle  ,  et  c'est  une 
affaire  qui  m'a  bien  souvent  occupée  pendant  les  veilles 
de  la  nuit.  Quand  mon  frère  Josué  quitta  les  diverses 
branches  de  commerce  que  mon  père  avait  embrassées  , 
étant  satisfait  de  la  portion  des  biens  de  ce  monde  qu'il 
possédait  déjà ,  il  conserva  son  intérêt  dans  une  ou  deux 
entreprises ,  soit  parce  qu'en  se  retirant  il  aurait  pu 
faire  du  tort  à  ses  associés,  soit  parce  qu'il  voulait  se 
conserver  un  moyen  d'employer  son  temps.  La  plus  im- 
portante est  une  pêcherie  sur  la  côte,  où,  par  le  moyen 
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de  filets  de  nouvelle  invention ,  qui  s'ouvrent  quand  la 
marée  monte,  et  qui  se  ferment  quand  elle  descend, 
on  prend  plus  de  poisson  que  n'en  peuvent  prendre  ceux 
qui ,  comme  les  habitans  de  Brokenburn ,  ne  se  servent 
que  de  filets  ordinaires ,  de  javelines  ou  de  lignes.  Ils  se 
plaignent  de  ces  filets  comme  d'une  innovation,  et  pré- 
tendent avoir  le  droit  de  les  détruire.  Je  crains  donc 
que  cet  homme  violent ,  qu'ils  appellent  le  Laird ,  n'exé- 
cute les  menaces  qu'il  faisait  ce  matin  ,  ce  qui  occasio- 
nerait  des  pertes  à  mon  frère ,  et  lui  ferait  même  courir 
quelques  dangers. 

—  M.  Geddes  devrait  s'adresser  aux  magistrats  civils. 
Il  y  a  des  troupes  à  Dumfries  ;  on  lui  enverrait  un  dé- 
tachement pour  le  protéger ,  lui  et  ses  propriétés. 

—  Tu  parles,  ami  Latimer,  comme  un  homme  qui 
s'abreuve  encore  du  fiel  de  l'amertume,  comme  un 
homme  chargé  des  liens  de  l'iniquité.  A  Dieu  ne  plaise 
que,  pour  conserver  des  filets  de  chanvre  et  des  po- 
teaux de  bois  ,  ou  par  amour  pour  le  profit  que  nous 
en  retirons,  nous  ayons  recours  à  des  hommes  de 
guerre ,  au  risque  de  répandre  le  sang  humain  ! 

—  Je  respecte  vos  scrupules,  miss  Geddes;  mais, 
puisque  telle  est  votre  manière  de  penser,  votre  frère 
devrait  chercher  à  écarter  le  danger,  soit  en  cédant, 
soit  en  entrant  en  arrangement. 

—  Ce  serait  peut-êre  le  meilleur  parti  ;  mais  que  puis- 
je  dire?  Dans  les  caractères  les  mieux  disciplinés  il  peut 
rester  quelque  levain  du  vieil  Adam ,  et  je  ne  sais  si  c'est 
cette  cause  ou  quelque  motif  plus  sage  qui  influe  sur 
mon  frère  Josué.  Quoiqu'il  soit  bien  décidé  à  ne  pas 
repousser  la  force  par  la  force,  il  n'est  pas  moins  résolu 
à  ne  pas  abandonner  ses  droits  par  un  sentiment  de 
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peur  :  céder  à  l'injustice,  ce  serait  encourager  les  au- 
tres à  la  commettre.  D'ailleurs  il  dit  que  ses  associés 
comptent  sur  sa  fermeté,  et  qu'il  ne  doit  pas  tromper 
leur  attention  en  sacrifiant  leurs  droits  à  la  crainte  que 
lui  inspireraient  les  menaces  d'un  homme  violent. 

Cette  observation  me  convainquit  que  l'esprit  des 
ancêtres  du  pacifique  quaker ,  qui  venaient  partager  à 
Sharing-Knowe  le  butin  qu'ils  avaient  fait,  n'était  pas 
encore  tout-à-fait  éteint  dans  son  cœur;  et  je  ne  pus 
m'empêcher  de  m'avouer  intérieurement  que  Josué  avait 
eu  raison  quand  il  avait  dit  qu'il  fallait  autant  de  cou- 
rage pour  endurer  que  pour  résister. 

Comme  nous  approchions  alors  du  bout  de  l'allée  des 
saules ,  le  bruit  continuel  de  l'eau  qui  se  précipitait  par* 
dessus  le  rocher  augmentait  de  moment  en  moment,  et 
rendit  presque  impossible  la  continuation  de  notre  en- 
tretien. Le  silence  y  succéda  ;  mais  ma  compagne  pa- 
raissait toujours  réfléchir  aux  sujets  de  crainte  dont  elle 
m'avait  parlé.  A  l'extrémité  de  l'avenue  nous  vîmes 
l'endroit  où  les  eaux  enflées  du  ruisseau  ,  quelque  temps 
retenues  par  la  barrière  que  la  nature  semblait  avoir 
voulu  leur  opposer,  triomphaient  enfin  de  cet  obstacle, 
et  tombaient  en  écumant  de  l'autre  côté  du  rocher.  Je 
regardai  ce  spectacle  avec  délices ,  et  me  tournant  vers 
miss  Geddes  pour  lui  exprimer  mon  ravissement,  je  la 
vis  ,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  dans  une  attitude 
de  résignation  mélancolique  qui  prouvait  que  ses  pen- 
sées étaient  bien  loin  de  la  scène  qu'elle  avait  sous  les 
yeux. 

Quand  elle  vit  que  je  la  remarquais ,  elle  reprit  son 
air  tranquille  ;  et  m'ayant  laissé  le  temps  d'admirer  ce 
qui  terminait  notre  promenade  solitaire,  elle  me  pro- 
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posa  de  retourner  à  la  maison ,  en  traversant  les  terres 
de  la  ferme  de  son  frère.  —  Tout  quakers  que  nous 
sommes,  me  dit-elle,  puisque  tel  est  le  nom  qu'on 
donne  ,  nous  avons  notre  petite  vanité  ;  et  mon  frère  ne 
me  pardonnerait  pas  si  j'oubliais  de  te  montrer  les 
champs  qu'il  a  tant  de  plaisir  à  faire  cultiver  d'après 
les  meilleures  et  les  plus  nouvelles  méthodes ,  ce  qui  lui 
a  valu  les  éloges  d'excellens  juges ,  en  l'exposant  au  ri- 
dicule de  la  part  de  ceux  qui  regardent  comme  une  fo- 
lie de  chercher  à  perfectionner  les  coutumes  de  nos 
ancêtres. 

En  parlant  ainsi  elle  ouvrit  une  petite  porte  prati- 
quée dans  un  mur  couvert  de  mousse  et  de  lierre,  qui 
servait  d'enclos  au  jardin,  et  qui  conduisait  dans  les 
champs.  Nous  y  trouvâmes  un  sentier  commode  et  bien 
battu,  traversant  des  prairies,  des  bois  et  des  terres 
labourables ,  séparés  par  des  haies  et  des  barrières  ;  de 
sorte  que,  dans  les  temps  ordinaires,  le  bon  Josué 
pouvait  faire  le  tour  de  sa  ferme  sans  avoir  besoin  de 
nettoyer  ses  souliers  en  rentrant.  Il  s'y  trouvait  des 
bancs  couverts,  sur  lesquels  on  pouvait  se  reposer;  et 
s'ils  n'étaient  ni  ornés  d'inscriptions  ni  aussi  nombreux 
que  ceux  dont  il  est  parlé  dans  la  description  de  Lea- 
sowes,  on  avait  eu  soin  de  les  placer  de  manière  à 
apercevoir  la  maison  ou  à  jouir  de  quelque  belle  vue 
dans  les  environs. 

Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus  dans  le  domaine  de 
Josué,  ce  fut  d'y  trouver  une  si  grande  quantité  de  gi- 
bier, et  de  le  voir  si  familier.  La  perdrix  quittait  à  peine 
le  pied  de  la  haie  sous  laquelle  elle  avait  rassemblé  sa 
couvée,  quoique  le  sentier  passât  tout  à  côté,  et  le 
lièvre,  immobile  sur  son  gîte,  fixait  sur  nous  son  œil 

il. 
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noir,  ou  se  levant  lentement,  sautait  à  quelques  pas ,  se 
dressait  sur  ses  pattes  de  derrière ,  et  nous  regardait 
avec  plus  de  curiosité  que  de  crainte.  Je  dis  à  miss 
Geddes  combien  j'étais  surpris  de  voir  aussi  privés  des 
animaux  naturellement  timides  et  craintifs.  Elle  me 
répondit  que  leur  confiance  venait  de  ce  qu'ils  trou- 
vaient en  cet  endroit  leur  sûreté  pendant  l'été,  et  leur 
nourriture  pendant  l'hiver. 

—  Ce  sont  les  favoris  de  mon  frère,  ajouta-t-elle9  et 
il  les  regarde  comme  ayant  d'autant  plus  de  droits  à  sa 
protection ,  qu'ils  appartiennent  à  une  race  générale- 
ment persécutée  par  le  monde.  Il  se  refuse  même  la 
compagnie  d'un  chien ,  afin  que  ces  pauvres  créatures 
puissent  au  moins  jouir  ici  d'une  sécurité  complète;  et 
cependant  ce  penchant  inspiré  par  l'humanité,  ou  cette 
fantaisie  innocente ,  a  donné  de  l'humeur  à  nos  dan- 
gereux voisins. 

Elle  m'expliqua  ces  derniers  mots  en  me  disant  que 
mon  hôte  de  la  nuit  précédente  était  aussi  passionné 
pour  la  chasse  que  pour  la  pêche,  et  qu'il  poursuivait 
le  gibier  sans  trop  s'inquiéter  de  ce  que  pourraient  en 
dire  les  personnes  sur  les  domaines  desquelles  il  chassait. 
Le  mélange  singulier  de  crainte  et  de  respect  qu'il  in- 
spirait généralement  faisait  que  la  plupart  des  proprié- 
taires voisins  fermaient  les  yeux  quand  il  se  permettait 
ce  qu'ils  auraient  puni  dans  tout  autre;  mais  Josué 
Geddes  ne  donnait  à  personne  le  privilège  d'entrer  dans 
ses  enclos ,  et  il  avait  même  offensé  plusieurs  gentils- 
hommes campagnards  des  environs,  qui,  parce  que  le 
quaker  ne  voulait  ni  chasser  lui-même  ni  permettre 
aux  autres  de  chasser,  le  comparaient  au  chien  qui  ne 
veut  ni  manger  ce  qu'il  garde  ni  le  laisser  manger  aux 
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autres;  il  avait  irrité  surtout  le  ressentiment  du  Lairti 
«les  Lacs  en  lui  défendant  positivement  de  jamais  tirer 
un  coup  de  fusil  sur  ses  terres. — De  sorte  que  je  vou- 
drais quelquefois ,  continua  Rachel  Geddes ,  que  notre 
destinée  nous  eût  placés  en  tout  autre  lieu  qu'en  ce 
charmant  canton  ;  si  la  nature  eût  déployé  moins  de 
beautés  à  nos  yeux,  nous  aurions  peut-être  un  voisi- 
nage plus  paisible. 

Nous  rentrâmes  enfin  dans  la  maison ,  et  Rachel  me 
conduisit  dans  un  cabinet  contenant  un  petit  choix  de 
livres  placés  dans  deux  bibliothèques  différentes. 

—  Ceux-ci  te  feront  du  bien ,  me  dit-elle  en  me  mon- 
trant la  plus  petite,  si  tu  veux  en  occuper  ton  loisir. 
Ceux-là,  ajouta-t-elle  en  me  désignant  la  plus  grande, 
ne  peuvent,  je  crois,  te  faire  grand  mal.  Quelques-uns 
de  nos  frères  prétendent  à  la  vérité  que  tout  écrivain 
qui  n'est  pas  pour  nous  est  contre  nous;  mais  Josué 
n'est  pas  exagéré  dans  ses  opinions,  et  il  partage  l'avis 
de  notre  frère  John  Scott  d'Amwel ,  qui  a  composé  des 
vers  loués  même  par  le  monde  (1).  Adieu;  je  te  souhaite 
beaucoup  de  plaisir  jusqu'à  ce  que  la  famille  se  ras- 
semble pour  le  dîner. 

Étant  resté  seul ,  j'examinai  les  deux  collections.  La 
première  était  entièrement  composée  de  traités  reli- 
gieux et  d'ouvrages  de  controverse  ;  la  seconde  était  un 
choix  d'histoires ,  et  d'ouvrages  de  morale  en  prose  et 
en  vers. 

Ni  l'une  ni  l'autre  ne  me  promettant  beaucoup  d'amu- 

(1)  Penn  avait  aussi  fait  des  vers  ,  Slwood  le  quaker  fut  l'admi- 
rateur et  l'ami  de  Milton  ,  et  de  nos  jours  Bernard  Bastou  (  Voyez 
les  Living  poets  of  England,  \om.  il  )  est  un  des  premiers  poètes  de 
ht  Grnnfîp-Bi  H;»£ne.  —  Fr>. 
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sèment ,  vous  avez  dans  les  pages  qui  précèdent  le  fruit 
de  mes  heures  de  loisir  :  et,  en  vérité ,  je  crois  qu'écrire 
l'histoire  quand  on  en  est  soi-même  le  héros,  est  aussi 
amusant  que  de  lire  celle  des  pays  étrangers ,  en  quel- 
que moment  que  ce  soit. 

Sam ,  dont  la  démarche  disait  assez  qu'il  n'avait  pas 
été  fort  sobre,  arriva  avec  mon  porte-manteau;  ce  qui 
me  mit  en  état  de  faire  une  toilette  plus  convenable  à 
ce  séjour  du  décorum  et  de  la  propreté ,  où,  pour  con- 
clusion, je  vous  dirai  que  je  crois  que  je  séjournerai 
plus  d'un  jour. 

P.  S.  J'ai  lu  votre  aventure,  comme  vous  autres 
jeunes  gens  qui  n'êtes  jamais  sortis  de  chez  vous  l'ap- 
pelleriez peut-être,  avec  votre  haut  et  puissant  laird. 
Nous  autres  voyageurs  ,  nous  regardons  un  tel  incident 
comme  de  peu  d'importance,  quoiqu'il  puisse  servira 
rompre  l'uniformité  de  la  vie  que  vous  menez  dans 
Brown's-Square.Mais  ne  rougissez-vous  pas  de  chercher 
à  intéresser  par  une  si  pauvre  relation  quelqu'un  qui 
voit  le  monde  en  grand ,  et  qui  étudie  la  nature  hu- 
maine sur  une  échelle  plus  étendue?  De  quoi  s'agit-il 
en  somme  ?  Un  laird  Tory  a  diné  avec  un  procureur 
Whig  ;  ce  n'est  pas  un  événement  bien  extraordinaire, 
d'autant  plus  que  vous  m'apprenez  que  M.  Herries  a 
perdu  son  domaine,  quoiqu'il  en  garde  le  titre. — Le 
laird  se  conduit  avec  hauteur  et  impertinence  ;  je  n'y 
vois  rien  d'étonnant,  si  ce  n'est  qu'il  n'ait  pas  été  jeté 
du  haut  en  bas  de  l'escalier,  ce  qui  aurait  dû  lui  arriver 
si  Alan  Fairford  était  la  moitié  de  ce  qu'il  désire  que 
ses  amis  le  supposent.  —  Oui ,  mais  comme  le  jeune 
étudiant  en  droit,  au  lieu  de  mettre  le  susdit  laird  à 
la  porte,  a  jugé  à  propos  d'en  prendre  le  chemin  lui- 
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même,  et  il  l'a  entendu  faire  une  question  au  vieux 
procureur  relativement  à  Darsie  Latimer;  sans  doute  il 
demandait  des  nouvelles  du  jeune  homme  bien  fait  et 
accompli  qui  demeurait  naguère  dans  la  maison ,  et 
qui  vient  de  prendre  congé  de  Thémis  en  lui  annonçant 
qu'il  ne  lui  ferait  pas  cortège  plus  long-temps. —  Vous 
riez  de  mes  châteaux  bâtis  en  l'air  ;  mais,  convenez-en , 
n'ont-ils  pas  ,  en  général,  une  base  plus  solide  que  deux 
mots  prononcés  par  un  homme  comme  Herries  ?  Et  ce- 
pendant, Alan,  je  voudrais  bannir,  en  plaisantant,  les 
idées  que  cette  affaire  m'inspire;  mais  dans  les  nuits 
sombres  le  ver  luisant  lui-même  devient  un  objet  bril- 
lant, et  pour  un  homme  plongé  dans  l'incertitude  et 
l'ignorance,  le  moindre  rayon  qui  promet  de  l'éclairer 
est  précieux.  Ma  vie  est  comme  la  rivière  souterraine  du 
Pic  de  Derby,  qui  n'est  visible  que  pour  qui  traverse 
la  célèbre  caverne.  Je  suis  ici ,  voilà  tout  ce  que  je 
sais;  mais  qui  me  dira  d'où  je  viens ,  et  où  je  dois  aller 
dans  le  cours  de  ma  vie?  —  Et  votre  père  aussi ,  qui  a 
paru  intéressé  et  alarmé,  qui  a  parlé  de  m'écrire!  — 
Plût  au  ciel  qu'il  le  fit! — J'envoie  tous  les  jours  au 
bureau  de  la  poste  de  la  ville  voisine  pour  savoir  s'il  y 
est  arrivé  des  lettres  pour  moi. 

D.  L. 


LETTRE  VIII. 


ALAN    FA.IRFORD    A    DARSIE    LATIMER, 


Vous  pouvez  battre  des  ailes  comme  un  coq  et 
chanter  aussi  haut  qu'il  vous  plaira.  Vous  allez  cher- 
cher les  aventures,  et  les  aventures  m'arrivent  sans 
que  je  les  cherche.  Et  sous  quelle  forme  agréable  les 
miennes  se  présentent!  Sous  la  forme  d'une  cliente,  et 
d'une  jolie  cliente!  par-dessus  le  marché!  Que  pensez- 
vous  de  cela,  Darsie,  vous  en  qui  les  dames  ont  toujours 
trouvé  un  chevalier  déclaré  ?  Cette  aventure  ne  vaut- 
elle  pas  les  vôtres?  n'éclipse-t-elle  pas  votre  chasse  au 
saumon  à  cheval?  ne  laisse-t-elle  pas  bien  loin  l'his- 
toire de  toute  une  tribu  de  chapeaux  à  larges  bords  (i)  ? 
Mais  il  faut  procéder  méthodiquement. 

(i)  De  quakers  :  ainsi  désignée  à  cause  de  eette  partie  de  leur 
costume.  —  Éd. 
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Ce  matin  ,  en  revenant  du  collège  (i),  j'ai  été  surpris 
de  voir  un  sourire  en  forme  de  grimace  produire  une 
sorte  de  convulsion  sur  les  traits  du  fidèle  James  Wil- 
kinson ,  et  mon  étonnement  était  assez  naturel ,  puis- 
qu'un pareil  événement  n'arrive  guère  plus  d'une  fois 
par  an.  D'ailleurs,  ses  yeux  avaient  une  expression  de 
malice  que  je  me  serais  tout  aussi  bien  attendu  à  trouver 
dans  une  servante  (2) ,  meuble  auquel  James ,  dans  son 
état  ordinaire  ,  peut  être  très-heureusement  comparé. 

—  Que  diable  y  a-t-il  donc,  James?  lui  demandai-je. 

—  Le  diable  peut  bien  y  être  pour  quelque  chose, 
répondit  James  avec  une  autre  contraction  des  muscles 
de  sa  physionomie ,  car  une  femme  est  venue  vous  de- 
mander, M.  Alan. 

—  Une  femme!  répétai-je  avec  surprise;  car  vous 
savez  fort  bien  qu'excepté  ma  vieille  tante  Peggy,  qui 
vient  dîner  avec  nous  tous  les  dimanches ,  et  lady  Be- 
drooket,  qui  est  encore  plus  vieille,  et  qui  vient  quatre 
fois  par  an  pour  toucher  les  trimestres  de  son  douaire 
de  quatre  cents  marcs ,  à  peine  une  femme  met-elle  les 
pieds  sur  le  seuil  de  notre  porte,  mon  père  allant  voir 
toutes  ses  clientes  chez  elles.  James  persistait  pourtant 
à  dire  qu'une  dame  était  venue  me  demander. 

—  Une  aussi  jolie  fille  ,  ajouta- t-il ,  que  j'en  aie  jamais 
vue  depuis  le  temps  que  je  connus  Peggy  Baxter  quand 
j'étais  dans  les  fusiliers. — Vous  savez  que  James  a 
toujours  quelques  joyeux  souvenirs  qui  le  reportent  au 
temps  de  son  service  militaire,  les  années  qu'il  a  passées 
au  nôtre  lui  ayant  probablement  procuré  assez  d'ennui. 

(1)  C'est-à-dire  de  l'Université  ou  du  Cours  de  droit.  —  Ed. 

(2)  Petite  table  pour  suppléer  au  service  des  domestiques.  — Tk, 
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—  Cette  dame  n'a-t-elle  laissé  ni  son  nom  ni  son 
adresse?  lui  demandai-je. 

—  Non,  M.  Alan.  Elle  m'a  demandé  quand  elle  pour- 
rait vous  trouver ,  et  je  lui  ai  dit  de  revenir  à  midi , 
parce  qu'alors  votre  père  sera  à  la  banque,  et  la  maison 
sera  bien  tranquille. 

— -  Fi  donc  !  James ,  comment  pouvez-vous  parler 
ainsi  ?  Qu'importe  que  mon  père  soit  sorti  ou  à  la  mai- 
son ?  Je  suppose  que  cette  dame  est  une  personne  dé- 
cente. 

—  Oh  !  j'en  répondrais ,  monsieur.  Ce  n'est  pas  une 
de  vos...  James  remplit  cette  lacune  en  sifflant.  Mais 
que  pouvais-je  faire?  mon  maître  fait  tant  de  bruit 
quand  une  femme  vient  ici  ! 

Je  passai  dans  mon  appartement,  n'étant  pas  très- 
fâché  que  mon  père  fût  absent,  quoique  j'eusse  grondé 
James  d'avoir  arrangé  les  choses  de  cette  manière.  Je 
plaçai  mes  livres  sur  ma  table ,  de  manière  à  leur  donner 
un  air  de  désordre  agréable  ;  et  mettant  sur  la  cheminée 
mes  fleurets,  inutiles  depuis  votre  départ,  pour  que  la 
dame  pût  voir  que  j'étais  dévoué  tam  Marti  quàm  Mer- 
curio  (i)  je  m'habillai  de  manière  à  paraître  en  élégant 
négligé  du  matin.  Je  donnai  à  mes  cheveux  cette  nuance 
légère  de  poudre  qui  marque  l'homme  comme  il  faut.  Je 
plaçai  sur  ma  table  ma  montre  avec  sa  chaîne  et  tous 
ses  cachets ,  pour  montrer  que  je  connaissais  le  prix  du 
temps  ;  et  après  tous  ces  arrangemens ,  dont  je  suis  un 

(i)  Dévoué  à  Mars,  dieu  de  la  guerre,  autant  qu'à  Mercure, 
dieu  de  l'éloquence.  C'est  sans  doute  dans  le  même  sens  qu'un  mi- 
nistre de  nos  jours,  sorti  du  barreau  de  Bordeaux ,  a  pris  pour 
devise  dans  ses  armoiries  ,  où  l'on  voit  une  épée  en  sautoir  :  Non 
soliim  fogn. 


A  DARSIE  LATIMER.  i33 

peu  honteux  quand  j'y  pense,  je  ne  trouvai  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  suivre  des  yeux  la  marche  des 
aiguilles  sur  le  cadran  de  ma  montre,  jusqu'à  ce 
qu'elles  se  fussent  réunies  toutes  deux  sur  le  point  qui 
marque  midi.  Cinq  minutes  se  passèrent,  ce  que  j'attri- 
buai à  la  différence  des  horloges;  cinq  autres  me  cau- 
sèrent des  doutes  et  de  l'inquiétude  ;  cinq  de  plus  m'au- 
raient rendu  tout-à-fait  impatient. 

Riez  tant  qu'ii  vous  plaira,  Darsie;  mais  souvenez- 
vous  que  j'étais  un  avocat  attendant  son  premier  client; 
un  jeune  homme  sur  le  point  d'avoir  une  entrevue  seul 
avec  une  jolie  femme  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
sous  quelle  rigoureuse  discipline  ce  jeune  homme  a  été 
élevé.  Mais  avant  que  le  quart  d'heure  fût  expiré,  j'en- 
tendis sonner  modestement  à  la  porte  de  la  maison 
comme  si  le  cordon  de  la  sonnette  avait  été  touché  par 
une  main  timide  et  tremblante. 

James  Wilkinson,  qui  n'est  jamais  vif,  se  montre, 
comme  vous  le  savez,  particulièrement  lent  à  ouvrir  la 
porte.  Je  comptais  donc  sur  cinq  bonnes  minutes  avant 
qu'il  montât  l'escalier  d'un  pas  lourd  et  solennel.  J'aurai 
le  temps,  pensai-je,  de  jeter  un  coup  d'œil  à  travers  la 
jalousie;  et  je  courus  à  la  fenêtre.  Mais,  pour  cette 
fois  ,  j'avais  compté  sans  mon  hôte.  James  ,  qui  avait  sa 
curiosité  comme  j'avais  la  mienne  ,  s'était  posté  dans  le 
vestibule,  prêt  à  ouvrir  au  premier  coup  de  sonnette, 
et  je  l'entendis  dire  :  —  Oui ,  madame;  par  ici  madame. 
—  Voici  la  dame,  M.  Alan,  — avant  que  j'eusse  eu  le 
temps  de  me  placer  sur  le  fauteuil  d'où  je  comptais 
me  montrer,  armé  de  toute  la  dignité  de  la  toge. 

La  certitude  d'avoir  été  à  demi  pris  sur  le  fait,  re- 
gardant par  ma  croisée,  jointe  à  cette  timidité  gauche 

TOM.  LXI.  Ijl 
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dont  on  m'assure  que  le  barreau  me  corrigera,  me  fit 
rester  debout ,  l'air  un  peu  confus ,  tandis  que  la  dame, 
semblant  elle-même  éprouver  quelque  embarras,  s'ar- 
rêtait sur  le  seuil  de  la  porte.  James  Wilkinson,  qui  était 
celui  des  trois  qui  conservait  le  mieux  sa  présence  d'es- 
prit, et  qui  n'était  peut-être  pas  fâché  d'avoir  un  pré 
texte  pour  rester  le  plus  long-temps  possible,  prépara 
une  chaise  pour  la  dame,  et  cet  acte  de  civilité  me  rap- 
pelant à  la  mienne,  je  l'invitai  à  s'asseoir,  et  je  dis  à 
James  de  se  retirer. 

Celle  qui  venait  me  visiter  ainsi  était  incontestable- 
ment une  dame  bien  née  et  probablement  fort  au-dessus 
du  rang  ordinaire.  Elle  semblait  fort  modeste,  à  en 
juger  par  la  timidité  pleine  de  grâces  avec  laquelle  elle 
s'avança  pour  s'asseoir  quand  je  l'en  eus  priée.  Son  cos- 
tume était  sans  doute  élégant  et  à  la  mode,  mais  il  était 
caché  en  partie  sous  une  grande  mante  de  voyage,  en 
soie  verte  brodée,  qui  la  couvrait  presque  entièrement, 
quoique  ce  vêtement  fût  un  peu  lourd  pour  la  saison, 
et  garni  d'un  grand  capuchon. 

Au  diable  soit  ce  capuchon  !  Darsie ,  car  tout  ce  que 
je  pus  distinguer,  rabattu  sur  sa  tête  comme  il  l'était, 
fut  qu'il  me  cachait,  comme  j'en  étais  convaincu,  une 
des  plus  jolies  ligures  que  j'eusse  jamais  vues.  Ses  joues 
semblaient  colorées  d'une  aimable  rougeur  produite  par 
l'embarras.  Je  pouvais  voir  qu'elle  avait  un  beau  teint , 
un  menton  bien  tourné ,  des  lèvres  de  corail ,  des  dents 
rivales  de  l'ivoire;  mais  c'est  là  tout  ce  que  je  puis  en 
dire.  Une  agrafe  d'or,  ornée  d'un  saphir,  serrait  la 
mante  jalouse  autour  du  cou  de  l'inconnue,  et  le  maudit 
capuchon  cachait  entièrement  le  haut  de  son  visage. 

J'aurais  dû  parler  le  premier,  c'est  une  chose  cer- 
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taine;  mais  avant  que  j'eusse  pu  arranger  une  phrase, 
la  jeune  dame,  désespérant  sans  doute  de  m'entendre 
rompre  le  silence ,  entama  elle-même  la  conversation. 

—  Je  crains  de  vous  avoir  dérangé  mal  à  propos , 
monsieur;  je  comptais  trouver  un  homme  d'un  certain 
âge. 

Ces  mots  me  rappelèrent  à  moi-même.  —  C'est  peut- 
être  mon  père,  madame;  mais  vous  avez  demandé  Alan 
Fairford  :  mon  père  se  nomme  Alexandre. 

—  C'est  bien  certainement  à  M.  Alan  Faiford  que  je 
désirais  parler,  répondit-elle  avec  encore  plus  de  confu- 
sion ;  mais  on  m'avait  dit  que  c'était  un  homme  avancé 
en  âge. 

—  C'est  sans  doute  quelque  méprise  entre  mon  père 
et  moi ,  madame,  et  elle  peut  avoir  été  occasionée  parce 
que  nos  noms  de  baptême  ont  la  même  initiale.  Je...  je... 
je  m'estimerais  fort  heureux  si ,  en  l'absence  de  mon 
père,  je  pouvais  le  suppléer  pour  vous  rendre  quelque 
service. 

—  Vous  êtes  fort  obligeant,  monsieur.  Et  il  s'en- 
suivit une  pause  pendant  laquelle  elle  semblait  délibérer 
si  elle  devait  se  lever  ou  rester  assise. 

—  Je  suis  sur  le  point  d'entrer  dans  le  barreau,  ma- 
dame, lui  dis-je  dans  l'espoir  de  bannir  le  scrupule 
qu'elle  pouvait  se  faire  de  me  parler  ouvertement;  et, 
si  mon  avis  ou  mon  opinion  pouvaient  vous  être  de 
quelque  utilité  ,  quoique  je  n'aie  pas  la  présomption  de 
dire  qu'on  puisse  leur  accorder  toute  confiance,  je... 

Elle  m'interrompit  en  se  levant.  —  Je  vous  remercie 
de  vos  bontés  ,  monsieur  ,  et  je  ne  doute  nullement  de 
vos  talens.  Je  m'expliquerai  avec  franchise  :  c'est  vous 
que  je  désirais  voir;  mais,  à  présent  que  je  vous  ai  vu, 
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je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  je  vous  communique  par 

écrit  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

—  J'espère  que  vous  ne  serez  pas  assez  cruelle,  ma- 
dame... que  vous  ne  voudrez  pas  m'exposer  au  supplice 
de  Tantale.  Considérez  que  vous  êtes  ma  première 
cliente,  que  votre  affaire  sera  la  première  sur  laquelle 
j'aurai  donné  une  consultation.  Ne  me  mortifiez  pas  en 
me  retirant  votre  confiance  parce  que  j'ai  quelques  an- 
nées de  moins  que  vous  ne  le  supposiez.  Je  suppléerai  à 
l'expérience  à  force  d'attention. 

—  Je  ne  doute  pas  plus  de  l'une  que  de  l'autre, mon- 
sieur, me  dit  la  jeune  dame  d'un  ton  grave  qui  semblait 
avoir  pour  but  de  réprimer  l'air  de  galanterie  que 
j'avais  tâché  de  prendre  en  lui  parlant;  mais  quand 
vous  aurez  reçu  ma  lettre ,  vous  y  trouverez  de  bonnes 
raisons  pour  que  je  préfère  m'expliquer  par  écrit.  Je 
vous  souhaite  le  bonjour. 

Et  elle  sortit  de  l'appartement,  tandis  que  son  pauvre 
avocat  consultant,  trompé  dans  son  attente,  s'épuisait 
à  lui  faire  des  courbettes  et  des  salutations ,  et  la  priait 
de  l'excuser  s'il  lui  avait  dit  quelque  chose  qui  eût  le 
malheur  de  lui  déplaire  ;  quoique  la  somme  totale  de 
mes  offenses  parût  être  qu'elle  avait  reconnu  que  j'étais 
plus  jeune  que  mon  père. 

James  lui  ouvrit  la  porte;  elle  sortit  ;  je  la  vis  de  ma 
fenêtre  tourner  par  la  première  rue  à  droite,  et  je  crois 
qu'en  quittant  le  Square,  elle  mit  le  soleil  dans  sa  po- 
che; car,  lorsqu'elle  disparut,  tout  me  sembla  enveloppé 
d'obscurité.  Je  restai  un  moment  à  ma  fenêtre  ouverte, 
comme  si  j'avais  perdu  l'usage  de  la  raison,  sans  penser 
à  l'amusement  que  mon  attitude  pouvait  procurer  à 
nos  amis  toujours  aux  aguets  de  l'autre  côté  du  Square. 
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Enfin  il  me  vint  à  l'esprit  que  je  pouvais  la  suivre  pour 
savoir  du  moins  qui  elle  était  et  où  elle  demeurait.  Je 
partis  à  la  hâte;  j'arrivai  à  la  rue  dans  laquelle  je  l'avais 
vue  entrer,  et  ne  l'apercevant  pas,  je  demandai  au 
garçon  teinturier  du  coin  s'il  avait  vu  passer  une  dame, 
et  remarqué  de  quel  côté  elle  était  allée. 

—  Une  dame  !  répéta-t-il  en  tournant  vers  moi  sa 
figure  ornée  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  eh 
mais!  M.  Alan,  qu'avez-vous  donc  à  sortir  ainsi  sans 
chapeau  ,  comme  un  fou? 

—  Au  diable  le  chapeau!  m'écriai-je  tout  en  retour- 
nant chez  mon  père  à  toutes  jambes ,  pour  le  prendre. 
Je  repartis  à  l'instant;  mais  à  peine  avais-je  fait  de  nou- 
veau quelques  pas  sur  le  Square ,  que  j'eus  assez  de  bon 
sens  pour  réfléchir  que  toute  poursuite  était  devenue 
inutile.  D'ailleurs  je  voyais  mon  ami  le  garçon  teintu- 
rier en  grande  conversation  avec  un  personnage  dont 
les  mains  vertes  m'annonçaient  qu'il  était  de  la  même 
profession ,  et  ils  riaient  de  si  bon  cœur,  que  ,  de  même 
que  Scrub(i),  je  fus  sûr  qu'ils  parlaient  de  moi.  Je 
n'avais  pas  envie ,  en  me  montrant  à  eux  une  seconde 
fois,  de  confirmer  le  bruit  que  l'avocat  Alan  Fair  ford  était 
devenu  fou;  bruit  qui  s'était  peut-être  déjà  répandu 
depuis  CampbelPs  Close  -  Foot  jusqu'à  Meal-Market- 
Stairs.  Je  repris  donc  le  chemin  de  mon  appartement. 

Dès  que  j'y  fus  entré,  mon  premier  soin  fut  de  faire 
disparaître  toutes  les  traces  des  élégans  préparatifs  que 
j'avais  faits  pour  recevoir  la  jeune  dame,  et  dont  j'avais 
espéré  retirer  tant  d'honneur ;car  j'étais  alors  honteux, 
et  je  me  reprochais  d'avoir  pensé  un  instant  à  faire  des 

(1)  Personnage  de  comédie.  — Tk. 
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apprêts  pour  recevoir  une  visite  qui,  après  avoir  com- 
mencé si  agréablement,  s'était  terminée  d'une  manière 
Ai  peu  satisfaisante.  Je  remis  mes  in-folio  à  leur  place; 

i jetai  mes  fleurets  dans  mon  cabinet  de  toilette;  et 
pendant  tout  ce  temps  je  m'épuisais  en  conjectures  in- 
utiles pour  deviner  si  j'avais  manqué  une  occasion,  si 
j'avais  échappé  à  quelque  piège,  ou  si  la  jeune  dame 
avait  réellement  été  effrayée,  comme  elle  avait  paru 
l'être,  par  l'extrême  jeunesse  de  celui  qu'elle  venait 
consulter.  Le  miroir  fut  assez  naturellement  appelé  à 
mon  aide ,  et  ce  conseiller  de  cabinet  prononça  que  je 
n'étais  pas  grand;  que  j'avais  la  taille  un  peu  épaisse; 
que  ma  tournure  ,  comme  je  m'en  flatte,  était  plus  con- 
venable pour  le  barreau  que  pour  un  bal  ;  que  je  n'étais 
pas  assez  beau  pour  faire  mourir  d'amour  une  vierge 
timide,  ni  même  pour  l'engager  à  imaginer  un  prétexte 
pour  venir  me  rendre  visite  ;  mais  que  je  n'étais  pas 
assez  laid  pour  effrayer  ceux  qu'une  affaire  véritable 
amenait  chez  moi.  J'ai  le  teint  brun,  à  la  vérité;  mais 
nïgri  sunt  hyacinthi  (i),  et  il  y  a  de  très-jolies  choses  à 
dire  de  cette  couleur. 

Enfin ,  comme  le  sens  commun  l'emporte  toujours 
quand  on  veut  de  bonne  foi  l'écouter,  je  restai  con- 
vaincu à  mes  propres  yeux  d'avoir  été  un  àne  avant  Fen- 
trevue,  pour  m'en  être  promis  tant  de  choses  ;  âne  pen- 
dant l'entrevue ,  pour  n'avoir  pas  réussi  à  tirer  de  la 
jeune  dame  quel  était  son  véritable  dessein  ;  encore  plus 
âne  depuis  l'entrevue ,  pour  m'en  occuper  si  long-temps. 

Vous  vous  rappelez  la  manière  dont  Murtough  O'Hara 


(i)  Tes  hyacinthes  sont  noires,  —  Tr. 

,,,,  Vaccina  nigra  legunlur,  Virg.  egl.  il  ,  v,   18.  —  Ed 
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défendait  la  doctrine  des  catholiques  sur  la  confession  , 
disant  que,  sur  son  ame,  ses  péchés  étaient  toujours 
un  grand  fardeau  jusqu'à  ce  qu'il  les  eut  confessés  à  un 
prêtre,  mais  qu'ensuite  il  n'y  pensait  plus.  J'ai  donc 
essayé  de  sa  recette  ;  et  ayant  épanché  dans  votre  sein 
discret  le  secret  de  ma  mortification  ,  je  ne  penserai  plus 
à  cette  fille  du  brouillard , 

Qui  m'a  dévisagé  (î)  sans  montrer  son  visage, 


A  quatre  heures. 

Au  diable  la  Mante  Verte  !  il  faut  que  ce  soit  une  fée, 
car  je  ne  puis  encore  la  bannir  de  mon  esprit.  Pendant 
tout  le  dîner  j'ai  eu  des  distractions  terribles.  Heureuse- 
ment mon  père  a  fait  honneur  de  ma  rêverie  à  la  nature 
abstraite  de  la  doctrine  si  vinco  vincentem  te,  à  fortiori  te 
vinco  (i),  argument  sur  lequel  notre  professeur  nous  a 
fait  ce  matin  une  savante  dissertation.  En  conséquence 
il  m'a  renvoyé  de  bonne  heure  dans  mon  antre;  et  j'y 
suis,  étudiant  dans  un  sens  vincere  vincentem ,  pour 
vaincre  la  sotte  passion  de  la  curiosité  ;  car  je  crois... 
oui ,  je  crois  que  ce  n'est  pas  autre  chose  qui  s'est  em- 
paré ainsi  de  mon  imagination ,  et  qui  fait  que  je  m'a- 
dresse toujours  cette  question  impatientante:  m'écrira- 
t-elle,  ou  ne  m'écrira-t-elle  pas?  Elle  n'écrira  pas,  dit 
la  Raison  ;  et  la  Raison  ajoute  :  Pourquoi  se  donnerait- 

(i)  Out-faced j  c'est-à-dire  qui  m'a  fait  perdre  contenance.  La 
traduction  litte'rale  du  mot  ne  peut  rendre  en  français  cette  équi- 
voque. —  Ed. 

(2)  Si  jr  liai*  relui  qui  t'a  battu  ,  à  plus  forte  raison  te  battrai  je, 
toi,  —  Tr. 
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elle  la  peine  d'entrer  en  correspondance  avec  un  jeune 
homme  qui,  au  lieu  de  se  montrer  à  elle  en  galant  vif, 
alerte,  hardi,  ne  lui  a  fait  voir  qu'un  cœur  de  poule, 
et  lui  a  laissé  tout  l'embarras  d'une  explication  dont  il 
aurait  dû  au  moins  lui  épargner  la  moitié?  Mais,  d'une 
autre  part,  l'Imagination  répond  :  —  Elle  écrira,  car 
elle  n'est  pas  de  cette  espèce  de  femmes  avec  lesquelles 
vous  la  confondez  dans  votre  sagesse ,  madame  la  Raison. 
—  Dans  le  fait,  elle  semblait  déjà  assez  décontenancée, 
sans  que  j'ajoutasse  à  son  embarras  par  des  propos  qui 
lui  auraient  sans  doute  déplu...  Oui ,  elle  m'écrira,  car... 
de  par  le  ciel!  elle  m'a  écrit,  Darsie;  oui ,  elle  m'a  écrit  ; 
voici  sa  lettre ,  qui  vient  d'être  laissée  à  la  cuisine  par 
un  commissionnaire  trop  fidèle  pour  se  laisser  gagner , 
soit  par  argent,  soit  par  un  verre  de  whisky,  et  dont 
on  n'a  pu  rien  tirer  si  ce  n'est  qu'une  femme,  d'une 
parure  fort  ordinaire,  la  lui  avait  remise  avec  une  pièce 
de  six  pence,  tandis  qu'il  était  à  son  poste  ordinaire, 
près  de  la  Bourse. 

A  ALAN  FAIRFORD,  ÉCUYER,  HOMME  DE  LOI. 

«  Monsieur  , 

«  Excusez  la  méprise  que  j'ai  commise  aujourd'hui. 
»  Le  hasard  m'avait  appris  que  M.  Darsie  Latimer  avait 
»  un  ami  intime  en  M.  A.  Fairford ,  avec  qui  il  demeu- 
»  rait.  Prenant  des  informations  sur  ce  dernier,  on  me 
»  montra  à  la  Bourse  un  homme  âgé  et  respectable, 
»  votre  père,  à  ce  que  je  comprends  maintenant.  En 
»  arrivant  dans  Brown's-Square ,  où  l'on  m'avait  dit 
»  qu'il  demeurait,  j'employai  le  prénom  Alan,  et  c'est 
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»  ce  qui  vous  a  occasioné  l'embarras  de  ma  visite  de  ce 
»  matin.  De  nouveaux  renseignemens  me  portent  à  croire 
»  que  vous  mettrez  plus  d'activité  que  personne  dans 
»  l'affaire  sur  laquelle  j'ai  maintenant  à  appeler  votre 
»  attention  ;  et  je  regrette  beaucoup  que  des  circon- 
»  stances  qui  n'ont  rapport  qu'à  ma  position  particu- 
lière, m'empêchent  de  vous  communiquer  de  vive 
»  voix  ce  qu'il  me  reste  à  vous  apprendre. 

«Votre  ami,  M.  Darsie  Latimer,  se  trouve  dans  une 
»  situation  infiniment  périlleuse.  Vous  savez  sans  doute 
»  qu'il  a  été  averti  de  ne  pas  mettre  le  pied  en  Angleterre. 
»  Or,  s'il  n'a  pas  absolument  désobéi  à  cette  injonction 
»  amicale,  il  s'est  du  moins  approché  du  danger  dont  il 
»  est  menacé,  autant  qu'il  pouvait  le  faire  sans  contre- 
»  venir  à  la  lettre  de  prohibition.  Il  a  choisi  pour  de- 
»  meure  un  endroit  très-dangereux  pour  lui  ;  et  ce  n'est 
«qu'en  revenant  promptement  à  Edimbourg,  ou  du 
»  moins  en  partant  pour  quelque  partie  de  l'Ecosse  plus 
»  éloignée  des  frontières,  qu'il  peut  échapper  aux  man- 
»  œuvres  de  ceux  dont  l'inimitié  est  à  craindre  pour  lui. 
»  Je  suis  forcée  d'employer  un  langage  mystérieux;  mais 
»  ce  que  je  vous  dis  n'en  est  pas  moins  certain,  et  je 
»  crois  que  vous  connaissez  assez  la  destinée  de  votre 
»  ami  pour  sentir  que  je  ne  pourrais  vous  écrire  comme 
»  je  le  fais  si  je  ne  la  connaissais  pas  encore  mieux  que 
»  vous. 

»  Si  le  pouvoir  ou  la  volonté  lui  manquent  pour  suivre 
»  le  conseil  qui  lui  est  ainsi  donné ,  mon  avis  est  que  vous 
»  alliez  le  joindre  sans  délai,  s'il  est  possible,  afin  que 
»  votre  présence  et  vos  prières  fassent  valoir  des  argu- 
»  mens  qui  n'auront  peut-être  pas  assez  de  poids  par 
»  écrit. 
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»  Un  mot  de  plus,  et  je  supplie  votre  franchise  de 
»  prendre  ce  que  vous  allez  lire  dans  le  même  sens  que 
»  je  vais  le  tracer.  Personne  ne  suppose  que  le  zèle  de 
»  M.  Fairford  pour  rendre  service  a  son  ami  ait  besoin 
»  d'être  stimulé  par  des  motifs  mercenaires  ;  mais  on  dit 
»  que  M.  Alan  Fairford ,  n'étant  pas  encore  entré  dans 
»  la  carrière  du  barreau,  pourrait,  dans  un  cas  sembla- 
»  ble,  manquer,  non  du  désir  de  servir  son  ami ,  mais 
»  des  moyens  de  le  faire  avec  promptitude.  Il  est  donc 
»  prié  de  regarder  le  billet  de  banque  ci-joint  comme  les 
»  premiers  honoraires  qu'il  aura  touchés  dans  sa  pro •• 
»  fession  ;  et  celle  qui  le  lui  envoie  souhaite  qu'ils  soient 
»  le  présage  d'un  succès  complet ,  quoiqu'ils  viennent 
»  d'une  main  inconnue. 

»  La  Mante  Verte.  » 

Le  billet  ci-joint  est  un  billet  de  banque  de  vingt  livres 
sterling,  et  ce  nouvel  incident  m'a  rendu  muet  de  sur- 
prise. Je  ne  suis  pas  en  état  de  relire  le  commencement 
de  ma  lettre,  qui  sert  d'introduction  à  cette  épître 
extraordinaire.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  quoiqu'il 
s'y  trouve  assez  de  folies,  et  Dieu  sait  que  les  idées  qui 
m'occupent  maintenant  sont  bien  différentes,  elle  vous 
donne  des  détails  assez  exacts  sur  la  jeune  personne 
mystérieuse  qui  m'a  écrit;  et  je  n'ai  ni  le  temps,  ni  la 
patience  de  séparer  l'absurde  commentaire  qui  précède, 
d'un  texte  qu'il  est  si  nécessaire  que  vous  connaissiez. 

Rapprochez  cet  avis  ,  transmis  d'une  manière  si 
étrange,  de  l'injonction  que  vous  a  faite  votre  corres- 
pondant de  Londres,  M.  Griffith,  de  ne  pas  mettre  le 
pied  sur  le  territoire  de  l'Angleterre  ;  —  rappelez-vous 
le  caractère  de  votre  Laird  des  Lacs  ;  les  habitudes  dés- 
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ordonnées  des  habitans  de  cette  frontière,  où  il  n'est  pas 
facile  de  mettre  à  exécution  un  mandat  d'arrêt,  à  cause 
de  la  jalousie  réciproque  des  deux  pays  ,  qui  voient  éga- 
lement de  mauvais  œil  leurs  officiers  de  justice.  Sou- 
venez-vous que  sir  John  Fielding  lui-même  disait  à  mon 
père  (i)  qu'il  ne  pouvait  jamais  suivre  un  coquin  à  la 
piste  au-delà  du  pont  de  Dumfries.  Songez  que  les  dis- 
tinctions de  Whig  et  de  Tory ,  de  Papiste  et  de  Protes- 
tant ,  tiennent  encore  cette  contrée  dans  un  état  d'agi- 
tation qui  ne  reconnaît  presque  aucune  loi.  Songez  à 
tout  cela,  mon  cher  Darsie,  et  n'oubliez  pas  que,  tant 
que  vous  resterez  à  votre  Mont-Sharon ,  vous  vous  trou- 
vez dans  le  sein  d'une  famille  menacée  de  voies  de  fait  ; 
avec  des  gens  qui ,  en  provoquant  la  violence  par  leur 
obstination,  professent  des  principes  qui  leur  inter- 
disent la  résistance. 

De  plus,  permettez -moi  de  vous  dire,  pour  vous 
parler  le  langage  de  mon  métier,  que  ,  d'après  nos  meil- 
leurs jurisconsultes,  il  est  au  moins  très-douteux  que  le 
mode  de  pêche  adopté  par  votre  ami  Josué  soit  autorisé 
par  les  lois,  et  que  si  les  filets  à  pieux  dont  il  se  sert 
sont  une  obstruction  illégale  élevée  dans  le  canal  du 
golfe  du  Solway ,  ceux  qui  se  réuniraient  pour  les  abattre 
et  les  détruire  par  voies  de  fait,  viàfacti,  ne  seraient  pas, 
aux  yeux  de  la  loi,  coupables  de  rassemblement  tumul- 
tueux. Ainsi  donc  en  restant  où  vous  êtes  vous  vous 
exposez  à  vous  trouver  compromis  dans  une  querelle  à 
laquelle  vous  êtes  parfaitement  étranger,  et  à  fournir  à 
vos  ennemis,  quels  qu'ils  puissent  être,  l'occasion  d'exé- 

([)  L'auteur  de  Tom  Jones,  qui  avait  e'te'  justice  of  the  peace 
(juge  de  paix).  —  Éd. 
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enter,  au  milieu  d'une  confusion  générale,  les  desseins 
qu'ils  peuvent  avoir  formés  contre  votre  sûreté  person- 
nelle. Des  contrebandiers ,  des  braconniers  ,  des  pê- 
cheurs de  saumon  contrevenant  aux  lois  sur  la  pêche, 
sont  des  gens  qui  auront  fort  peu  d'égards  pour  les  textes 
de  votre  quaker  ou  pour  votre  chevalerie.  Si  vous  êtes 
assez  Don  Quichotte  pour  rester  la  lance  en  arrêt,  prêt 
à  défendre  les  filets  à  pieux  et  les  vêtemens  de  couleur 
sombre  (i),  je  vous  déclare  un  chevalier  perdu;  car  , 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  doute  fort  que  ces  puis- 
sans  redresseurs  de  torts,  les  juges  de  paix  et  les  con- 
stables ,  se  trouvent  autorisés  à  intervenir  dans  cette 
affaire. 

En  un  mot,  mon  cher  Amadis,  ce  n'est  pas  à  vous 
qu'est  réservée  l'aventure  des  filets  du  Solway.  Revenez 
donc!  je  serai  votre  fidèle  Sancho  Pança,  et  nous  en 
chercherons  qui  promettent  plus  de  succès.  Nous  bat- 
trons la  campagne  ensemble  pour  trouver  cette  nouvelle 
Urgande,  la  belle  inconnue  de  la  Mante  Verte ,  qui  peut 
dévoiler  le  mystère  de  votre  destinée  mieux  que  la  sa- 
vante Eppie  de  Buckhaven,  et  que  Cassandre  même. 

Je  cherche  à  plaisanter,  Darsie;  car,  en  discutant 
avec  vous  ,  les  plaisanteries  réussissent  quelquefois 
mieux  que  les  argumens.  Mais  j'ai  le  chagrin  dans  le 
cœur,  et  je  ne  puis  soutenir  ce  ton  plus  long-temps.  Si 
vous  avez  le  moindre  égard  pour  l'amitié  que  nous  nous 
sommes  si  souvent  vouée  l'un  à  l'autre,  souffrez  que  mes 
prières  l'emportent  une  fois  sur  votre  caractère  entre- 
prenant et  romanesque.  C'est  très-sérieusement  que  je 
vous  dis  que  l'entretien  de  ce  M.  Herries  avec  mon  père, 

(i)  Que  portent  îes  quakers.  —  Tr. 
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et  l'air  mystérieux  de  cette  jeune  dame,  se  prêtent  une 
importance  mutuelle,  et  que  si  vous  étiez  ici ,  vous  pour- 
riez apprendre  de  l'un  et  de  l'autre,  peut-être  de  tous 
les  deux,  quelque  chose  qui  jetterait  du  jour  sur  votre 
naissance  et  votre  famille.  Vous  ne  sacrifierez  sûrement 
pas  une  perspective  semblable  à  une  fantaisie  qui  n'a 
aucun  but. 

Conformément  à  l'avis  de  la  jeune  demoiselle,  car  je 
suis  convaincu  que  telle  est  encore  sa  condition  dans  le 
monde ,  je  serais  déjà  près  de  vous  pour  appuyer  de 
vive  voix  sur  toutes  ces  considérations ,  au  lieu  de  les 
faire  valoir  par  écrit;  mais  vous  savez  que  le  jour  de 
mon  examen  est  fixé  ;  j'ai  déjà  été  présenté  à  ceux  qui 
doivent  m'interroger,  et  toutes  les  formes  préliminaires 
sont  terminées.  Tout  cela  ne  suffirait  pourtant  pas  en- 
core pour  me  retenir;  mais  mon  père  regarderait  mon 
départ  en  ce  moment  comme  un  coup  mortel  porté  à 
l'espérance  qu'il  a  nourrie  toute  sa  vie  de  me  voir  en- 
trer au  barreau  avec  honneur.  Quant  à  moi,  je  sais 
qu'il  n'est  pas  bien  difficile  de  passer  des  examens  qui 
ne  sont  que  de  pure  forme;  sans  quoi,  comment  quel- 
ques jeunes  gens  de  notre  connaissance  s'en  seraient-ils 
tirés?  mais  mon  père  regarde  ces  formes  comme  une 
solennité  auguste  et  imposante;  il  y  songe  depuis  long- 
temps; et  m'absenter  en  pareille  circonstance  ce  serait 
risquer  de  lui  faire  perdre  l'esprit.  Et  cependant  je  le 
perdrai  moi-même  bien  certainement  si  vous  ne  m'as- 
surez sur-le-champ  que  vous  êtes  en  chemin  pour  re- 
venir ici.  J'ai  déjà  recommandé  à  Hannah  de  mettre 
votre  petite  chambre  dans  le  meilleur  ordre  possible.  Je 
n'ai  pu  savoir  si  mon  père  vous  a  écrit,  et  il  n'a  plus  été 
question  entre  nous  de  son  entrevue  avec  Birrenswork; 
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mais  quand  je  lui  aurai  laissé  entrevoir  le  danger  que 
vous  courez  en  ce  moment,  je  sais  que  la  prière  que  je 
vous  fais  de  revenir  sans  le  moindre  délai  aura  son  ap- 
probation cordiale. 

Encore  une  autre  raison  :  après  ma  réception ,  il  faut, 
suivant  l'usage,  que  je  donne  un  dîner  à  nos  amis;  et 
mon  père,  mettant  de  côté  toutes  ses  considérations  or- 
dinaires d'économie ,  m'a  annoncé  qu'il  voulait  que  le 
repas  fût  splendide.  Arrivez  donc ,  mon  cher  Darsie , 
pour  y  assister,  ou  je  vous  jure  que  j'enverrai  l'examen , 
le  dîner  et  les  convives  au  diable,  et  que  je  partirai 
pour  vous  ramener  ici ,  pieds  et  poings  liés  s'il  le  faut. 
Adieu;  je  suis  tout  à  vous,  mais  plein  d'inquiétude. 

A.  F. 


LETTRE  IX. 


ALEXANDRE  FAIRFORD ,    W.-S.  (l)  ,    A  M.   DARSIE    LATIMER. 


Mon  cher  monsieur  Darsie, 


Ayant  été  votre  factor,  loco  tutoris,  ou,  pour  parler 
avec  plus  d'exactitude,  puisque  je  n'ai  pas  été  nommé 
à  cette  charge  par  arrêt  de  la  cour,  votre  negotiorum  ges- 
for,  cette  relation  existant  entre  nous  est  la  raison  qui 
m'engage  à  vous  écrire.  Vous  ayant  rendu  le  compte 
de  ma  gestion,  qui  a  été  régulièrement  arrêté  ,  non-seu- 
lement par  vous-même,  que  je  n'ai  jamais  pu  déterminer 
à  en  lire  autre  chose  que  l'intitulé  et  la  balance ,  mais 
encore  par  le  digne  M,  Samuel  Griffith  de  Londres,  par 
les  mains  duquel  les  remises  m'étaient  faites ,  je  peux , 

(i)  W.-S.  pour  xvr  iter- signet ,  écrivain  du  seing  :  abréviation 
que  les  procureurs  (writers-signets)  mettent  après  leurs  noms. 
Voyez  une  note  de  Waverley  sur  ce  mot.  —  Ed. 
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dans  un  certain  sens,  être  considéré  à  votre  égard  comme 
functus  officia;  cependant,  pour  parier  facétieusement, 
je  me  flatte  que  je  ne  deviendrai  pas  à  vos  yeux  comp- 
table d'intervention  malavisée  si  je  vous  prouve  de 
temps  en  temps  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  bien- 
être.  Mes  motifs  pour  vous  écrire  en  ce  moment  sont 
de  double  nature. 

Je  me  suis  trouvé  avec  M.  Herries  de  Birrenswork  , 
homme  d'une  très-ancienne  famille,  mais  qui,  par  le 
passé,  a  éprouvé  une  certaine  gêne,  et  je  ne  suis  pas 
même  bien  sûr  que  ses  affaires  à  présent  soient  en  bon 
état.  Birrenswork  assure  qu'il  croit  avoir  parfaitement 
connu  votre  père,  qu'il  dit  s'être  nommé  Ralph  Latimer 
de  Langcote-Hall,  comté  de  Westmoreland  ;  et  il  parle 
d'affaires  de  famille  dont  il  pourrait  bien  être  de  la  plus 
haute  importance  pour  vous  que  vous  soyez  informé  ; 
mais ,  comme  il  ne  semblait  pas  disposé  à  me  les  com- 
muniquer, je  ne  pouvais  civilement  insister  sur  ce  point. 

Tout  ce  que  je  puis  savoir,  c'est  que  M.  Herries  n'a 
pas  été  sans  prendre  part  à  cette  malheureuse  affaire  de 
1745,  et  qu'il  a  été  inquiété  à  ce  sujet,  quoiqu'il  soit 
probable  qu'il  n'en  est  plus  question.  De  plus,  quoiqu'il 
ne  fasse  pas  profession  du  papisme,  il  a  toujours  eu  un 
œil  tourné  de  ce  côté.  C'est  pour  cette  double  raison 
que  j'ai  hésité  à  le  recommander  à  un  jeune  homme 
dont  les  opinions  sur  l'Église  et  l'État  ne  sont  peut-être 
pas  encore  assez  solidement  assurées  pour  qu'un  coup 
de  vent  soudain  de  doctrine  ne  puisse  les  faire  changer; 
car  j'ai  remarqué ,  soit  dit  avec  votre  permission , 
M.  Darsie,  que  vous  n'êtes  pas  encore  complètement 
purgé  du  vieux  levain  des  épiscopaux  ;  et  quoique,  Dieu 
merci,  vous  ne  manquiez  pas  d'attachement  pour  la 
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dynastie  protestante  de  Hanovre ,  cependant  vous  avez 
toujours  paru  écouter  avec  plaisir  les  fanfaronnades  et 
les  prétendues  prouesses  des  lairds  de  nos  montagnes, 
et  les  histoires  de  ces  temps  de  troubles,  qu'ils  feraient 
mieux  de  passer  sous  silence,  attendu  qu'elles  leur  font 
plus  de  honte  que  d'honneur. 

Il  m'est  revenu  aussi ,  par  un  vent  de  côté,  comme  je 
puis  le  dire,  que  vous  avez  eu  des  relations  plus  directes 
qu'il  n'eût  été  nécessaire  avec  quelques  individus  de  la 
secte  pestiférée  des  quakers,  gens  qui  ne  connaissent  ni 
prêtres,  ni  rois,  ni  magistrats,  ni  le  code  de  nos  lois ,  et 
qui  ne  veulent  déposer  en  justice  ni  in  ciçilibns,  ni  in 
criminalibus ,  quelque  détriment  qu'il  puisse  en  résulter 
pour  les  sujets  de  Sa  Majesté  :  relativement  auxquelles 
hérésies  vous  feriez  bien  de  lire  le  Serpent  sous  t herbe , 
ou  le  Pied  hors  du  piège  ;  ce  sont  deux  traités  approuvés 
touchant  ces  doctrines. 

Maintenant,  M.  Darsie ,  c'est  à  vous-même  à  juger  si 
vous  pouvez,  sans  danger  pour  le  salut  de  votre  ame, 
rester  plus  long-temps  au  milieu  de  ces  papistes  et  de 
ces  quakers ,  ayant  des  chutes  à  votre  droite  et  des  dé- 
fections à  votre  gauche.  Si  vous  vous  sentez  véritable- 
ment la  force  de  résister  à  ces  mauvais  exemples  de  doc- 
trine, je  crois  que  vous  ferez  aussi  bien  de  demeurer  où 
vous  êtes  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  vu  M.  Herries  de 
Birrenswork,  qui  connaît  assurément  vos  affaires  beau- 
coup mieux  que  je  ne  pensais  qu'aucune  personne  en 
Ecosse  les  connût.  J'aurais  désiré  le  pressentir  à  ce  su- 
jet; mais  je  ne  l'ai  pas  trouvé  disposé  à  parler,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit. 

Pour  appeler  une  autre  cause ,  j'ai  le  plaisir  de  vous 
dire  qu'Alan  a  subi  ses  examens  particuliers  sur  les  lois 
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d'Ecosse,  à  la  satisfaction  générale;  ce  qui  est  un  grand 
soulagement  pour  mon  esprit,  d'autant  plus  que  le 
digne  M.  Pest  m'a  dit  à  l'oreille  que  je  pouvais  compter 
que  le  gaillard,  comme  il  l'appelle  familièrement,  ferait 
son  chemin  ;  ce  qui  m'a  donné  de  bonnes  espérances. 
Son  examen  public ,  qui  n'est  rien  en  comparaison  ,  doit 
a\oir  lieu,  par  ordre  de  l'Honorable  Doyen  de  la  Fa- 
culté ,  mercredi  prochain ,  et  le  vendredi  suivant  il 
prend  la  robe  et  donne  ensuite  un  petit  dîner  à  ses  amis 
et  à  ses  connaissances,  ce  qui  est  la  coutume,  comme 
vous  le  savez.  Il  ne  sera  pas  le  seul  qui  désirerait  vous  y 
voir,  M.  Darsie,  et  c'est  avec  regret  que  je  vois  que  nous 
ne  pouvons  compter  sur  votre  compagnie ,  tant  à  cause 
de  vos  engagemens  particuliers,  qu'attendu  que  notre 
cousin  Pierre  Fairford  vient  tout  exprès  de  l'ouest,  et 
que  nous  n'avons  d'autre  local  à  lui  offrir  que  votre 
chambre. 

Et  pour  vous  parler  avec  franchise,  suivant  mes  us  et 
coutumes,  M.  Darsie,  il  vaut  peut-être  autant  que  vous 
et  Alan ,  vous  ne  vous  revoyiez  que  lorsqu'il  sera  en 
quelque  sorte  cloué  à  son  nouvel  état.  Vous  êtes  un 
jeune  homme  aimable  et  d'humeur  joviale ,  ce  qui  peut 
vous  convenir,  attendu  que  vous  avez  assez  de  fortune, 
autant  que  je  puis  le  savoir,  pour  entretenir  votre  gaieté. 
Si  vous  faisiez  de  sages  réflexions  à  ce  sujet ,  vous  son- 
geriez qu'un  homme  qui  se  sent  de  l'aisance  doit  avoir 
une  conduite  prudente  et  une  manière  de  penser  solide. 
Et  cependant  bien  loin  d'être  devenu  plus  grave  et  plus 
circonspect  en  voyant  l'accroissement  de  votre  revenu 
annuel,  je  crois  que  plus  vous  devenez  riche,  plus  votre 
légèreté  augmente.  Au  surplus  il  en  doit  être  suivant 
votre  bon  plaisir,  en  tant  que  vous  êtes  la  partie  inlé- 
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ressée;  mais  Alan,  sauf  mes  petites  épargnes,  a  sa  for- 
tune à  faire;  et  en  sautant  et  folâtrant,  comme  vous  aviez 
coutume  de  le  faire  ensemble,  il  réussissait  plutôt  à  faire 
tomber  la  poudre  de  sa  perruque  et  à  vider  son  gousset. 
Néanmoins  je  me  flatte  que  vous  vous  reverrez  quand 
vous  serez  de  retour  de  vos  courses;  car,  comme  le  dit 
le  sage,  il  y  a  un  temps  pour  récolter  et  un  temps  pour 
semer,  et  l'homme  de  bon  sens  doit  songer  avant  tout  à 
la  récolte. 

Je  suis,  mon  cher  monsieur,  votre  ami  sincère  et 
obéissant , 

Alexandre  Fairford. 

P.  S.  La  thèse  d'Alan  a  pour  titre  :  De  periculo  et  com- 
mode* rei  venditœ  (i),  et  c'est  un  très-joli  morceau  de  la- 
tinité. Ross-House  dans  notre  voisinage  est  presque 
achevé ,  et  l'on  croit  que  Dutt-House  ne  sera  rien  en 
comparaison. 

(i)  Des  règles  et  des  inconvéniens  de  la  chose  vendue.  —  Tr. 
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L'intrigue  commence  à  se  compliquer ,  Alan:  j'ai 
reçu  une  lettre  de  vous  et  une  de  votre  père  ;  et  celle- 
ci  m'empêche  de  me  rendre  aux  prières  affectueuses 
contenues  dans  la  vôtre.  Non ,  je  ne  puis  vous  aller 
joindre,  Alan,  et  cela  pour  la  meilleure  de  toutes  les 
raisons  :  je  ne  puis  ni  ne  dois  contrarier  les  désirs  bien 
prononcés  de  votre  père.  Je  lui  pardonne  de  tout  mon 
cœur  de  souhaiter  mon  absence.  Il  est  naturel  qu'il  dé- 
sire pour  son  fils  ce  que  son  fils  mérite  si  bien ,  un  com^ 
pagnon  dont  l'esprit  soit  plus  rassis  et  plus  solide  qu'il 
ne  suppose  le  mien;  et  cependant  je  suis  certain  que  j'ai 
maintes  fois  très-sérieusement  travaillé  à  acquérir  ce 
décorum  de  conduite  qu'on  ne  peut  pas  plus  soupçon- 
ner de  sortir  des  bornes  qu'on  ne  pourrait  soupçonner 
un  hibou  de  poursuivre  un  papillon. 

Mais  c'est  en  vain  que  j'ai  froncé  les  sourcils  au  point 
de  gagner  des  migraines,  afin  d'acquérir  la  réputation 
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d'être  un  jeune  homme  grave,  solide  et  d'un  jugement 
sain  :  votre  père  a  toujours  découvert  ou  cru  découvrir 
une  secrète  extravagance  sous  les  rides  que  je  creusais 
sur  mon  front,  et  qui  rendait  ma  compagnie  dangereuse 
pour  un  avocat  futur,  destiné  à  devenir  juge.  Eh  bien  ! 
la  philosophie  du  caporal  Nymm  doit  être  ma  conso- 
lation :  //  en  sera  ce  qu'il  en  sera  (i).  Je  ne  puis  aller  chez 
votre  père,  puisqu'il  désire  que  je  n'y  aille  pas  ;  et  quant 
à  votre  projet  de  venir  me  trouver  ici,  par  tout  ce  que 
j'ai  de  plus  cher,  je  jure  que  si  vous  faisiez  un  pareil 
trait  de  folie,  pour  ne  pas  dire  de  désobéissance  et  de 
cruauté,  vu  les  désirs  et  la  façon  de  penser  de  votre 
père,  je  ne  vous  parlerais  de  ma  vie  :  c'est  très-sérieu- 
sement que  je  vous  le  dis.  D'ailleurs  votre  père,  tout  en 
me  défendant,  en  quelque  sorte,  de  retourner  à  Edim- 
bourg ,  me  donne  les  plus  fortes  raisons  pour  me  faire 
rester  encore  quelque  temps  où  je  suis ,  puisqu'il  me  fait 
espérer  que  je  pourrai  apprendre  de  votre  vieil  ami , 
M.  Herries  de  Birrenswork,  quelques  détails  sur  ma 
famille,  que  cet  ancien  rebelle  paraît  connaître. 

Il  a  nommé  à  votre  père  une  famille  de  Westmore- 
land  qu'il  suppose  être  la  mienne.  J'ai  fait  ici  bien  des 
enquêtes  sur  cette  famille,  mais  inutilement ,  car  les  ha- 
bitans  des  deux  frontières  ne  se  connaissent  guère  les 
uns  les  autres.  J'espère  pourtant  trouver  dans  les  en- 
virons quelque  Anglais  qui  pourra  répondre  à  mes 
questions ,  puisque  la  maudite  chaîne  dont  le  vieux 
Griffith  m'a  chargé  gêne  mes  mouvemens  au  point  de 
m'empêcher  d'aller  chercher  moi-même  des  renseigne- 
mens  en  Angleterre.  Du  moins  la  probabilité  d'en  obte- 

(i)  Shakspeare,  Henry  V '.  —  Éd. 
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nir  est  plus  grande  ici  que  partout  ailleurs  ;  et  ce  sera 
un  motif  pour  me  faire  excuser  de  prolonger  mon  sé- 
jour ici  encore  quelque  temps,  ce  qui  paraît  avoir  l'ap- 
probation de  votre  père,  dont  le  jugement  doit  avoir 
plus  de  poids  que  celui  de  votre  damoiselle  errante. 

Quand  la  route  qui  conduit  à  une  telle  découverte 
serait  hérissée  de  dangers ,  je  n'hésiterais  pas  un  in- 
stant à  la  suivre;  mais  dans  le  fait  elle  n'en  offre  aucun. 
Si  les  tritons  du  Solway  veulent  détruire  les  filets  de 
l'honnête  Josué,  je  n'ai  ni  le  caractère  d'un  Don  Qui- 
chotte ni  les  forces  d'un  Goliath  ,  pour  tenter  de  les  en 
empêcher;  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  chercher  à 
soutenir  sur  mes  épaules  une  maison  qui  s'écroule. 
D'ailleurs  Josué  m'a  donné  à  entendre  que ,  si  les  me- 
naces qu'on  lui  a  faites  étaient  mises  à  exécution,  la 
compagnie  dont  il  fait  partie,  et  dans  laquelle  il  se 
trouve,  dit-il,  des  gens  qui  pensent  à  la  manière  du 
monde,  poursuivrait  les  délinquans  en  justice,  et  ob- 
tiendrait des  dommages  et  intérêts,  dont  probablement 
ses  principes  de  non-résistance  ne  l'empêcheraient  pas 
de  prendre  sa  part.  L'affaire  suivra  donc  une  marche 
légale,  et  je  n'ai  dessein  d'y  intervenir  que  lorsqu'il 
pourra  être  nécessaire  de  diriger  les  plaignans  vers  votre 
demeure;  je  vous  recommande  donc  d'avoir  soin  qu'ils 
vous  trouvent  bien  au  fait  de  tous  les  statuts  écossais 
relatifs  à  la  pêche  du  saumon,  depuis  la  lex  aquarum  (i) 
jusqu'aux  règlemens  plus  récens. 

Pour  la  dame  à  la  mante ,  je  gage  que  le  soleil  vous 
avait  tellement  ébloui  les  yeux  dans  cette  mémorable 
matinée,  que  tout  ce  que  vous  regardiez  vous  paraissait 

(i)  Loi  des  eaux.  —  Tr. 
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vert,  et,  malgré  l'expérience  que  James  Wilkinson  a 
acquise  dans  les  fusiliers ,  malgré  son  coup  de  sifflet , 
je  parierais  une  demi -couronne  que  ce  n'est,  après  tout, 
qu'une  Peg-a-Ramsay  (i).  Que  le  billet  de  banque  qu'elle 
vous  a  envoyé  ne  vous  fasse  pas  croire  le  contraire.  Elle 
saura  trouver  moyen  de  vous  faire  rendre  gorge,  et,  si 
vous  n'y  prenez  garde,  de  s'assurer  en  outre  des  dé- 
pouilles opimes ,  en  faisant  passer  de  votre  poche  dans 
la  sienne  les  honoraires  de  toute  une  session.  S'il  en  est 
autrement,  et  s'il  y  a  véritablement  quelque  mystère 
caché  sous  cette  visite,  croyez-moi ,  c'en  est  un  que  vous 
ne  pouvez  pénétrer,  et  moi-même  je  ne  chercherai  pas 
encore  à  l'expliquer;  car  si  je  me  trompe,  et  je  puis 
aisément  me  tromper ,  j'aimerais  mieux  entrer  dans  le 
taureau  de  Phalaris,  si  je  le  voyais  devant  moi  tout 
rouge,  que  de  me  voir  mettre  sur  les  charbons  par  vos 
plaisanteries.  Ne  m'accusez  pas  de  manque  de  confiance, 
car,  dès  l'instant  que  je  pourrai  obtenir  quelque  jour 
sur  cette  affaire,  vous  en  serez  informé  ;  mais  quand  je 
ne  fais  qu'errer  dans  les  ténèbres,  je  ne  me  soucie  pas 
que  les  gens  sages  me  voient  me  casser  peut-être  le  nez 
contre  un  poteau.  Si  cela  vous  émerveille,  émerveillez- 
vous. 

Jusqu'à  ce  que  le  temps  éclaircisse  le  tout. 

En  attendant,  mon  cher  Alan ,  je  vais  continuer  mon 
journal. 

Le  troisième  ou  le  quatrième  jour  après  mon  arrivée 
à  Mont-Sharon,  le  temps,  ce  fossoyeur  chauve  auquel 
je  viens  de  vous  renvoyer  tout  à  l'heure,  a  certainement 
marché  plus  lentement  pour  moi  qu'il  ne  l'avait  fait  d'a- 

(i)  Femme  de  moyenne  vertu.  —  Ed. 
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bord.  L'affectation  très-morale  de  Josué  et  la  simplicité 
huguenotte  de  sa  sœur  commençaient  à  perdre  l'attrait 
que  leur  avait  donné  la  nouveauté;  et  ma  manière  de 
vivre,  à  force  d'être  paisible,  me  parut  alors  horrible- 
ment ennuyeuse  :  c'était,  ainsi  que  vous  le  dites,  comme 
si  les  quakers  avaient  mis  le  soleil  dans  leur  poche. 
Tout  était  doux,  paisible,  agréable  même  autour  de 
moi  ;  mais  c'était  une  continuité  et  une  uniformité 
d'action  ,  une  absence  d'intérêt  ,  une  langueur  sans 
espoir  qui  rendaient  la  vie  insipide.  Sans  doute  mon 
digne  hôte  et  ma  bonne  hôtesse  n'éprouvaient  pas  ce 
vide  total,  cette  absence  de  toutes  sensations  vives  qui 
accablait  complètement  leur  jeune  ami.  Ils  avaient  leur 
routine  ordinaire  d'occupation,  de  charités,  de  plai- 
sirs. Josué  avait  son  jardin  ;  Rachel,  sa  basse-cour  et  son 
orangerie;  tous  deux  trouvaient  une  jouissance  dans 
leurs  pieuses  méditations;  et,  en  somme,  le  temps  se 
passait  pour  eux  doucement  et  imperceptiblement  , 
quoique  pour  moi,  qui  aime  les  cascades  et  les  cata- 
ractes ,  le  cours  en  parût  complètement  arrêté.  Je  pen- 
sais à  retourner  à  Shepherd's  Bush,  et  je  commençais 
même  à  songer  avec  quelque  regret  à  ma  ligne  et  au 
petit  Benjie.  Le  drôle  a  osé  venir  ici ,  et  il  rôde  dans  les 
environs,  cherchant  à  m'apercevoir  de  temps  en  temps; 
probablement  parce  qu'il  voudrait  pêcher  dans  ma 
poche  quelques  pièces  de  six  pence.  Mais,  aux  yeux  de 
Josué,  c'eût  été,  pour  me  servir  d'un  ancien  symbole, 
faire  comme  la  truie  bien  lavée  se  vautrant  de  nouveau 
dans  le  bourbier,  et  je  résolus  de  ne  pas  heurter  si 
violemment  ses  préjugés  tant  que  je  serais  son  hôte.  Un 
point  plus  important,  c'était  d'abréger  le  séjour  que  je 
comptais  faire  chez  lui;  mais,  hélas!  c'était  ce  que  je 


A  ALAN  FAIRFORD.  i57 

sentais  être  également  impossible.  J'avais  promis  d'y 
rester  une  semaine,  et  quelque  téméraire  que  fût  cette 
promesse  elle  devait  être  regardée  comme  sacrée  et  exé- 
cutée à  la  lettre,  car  les  amis  ne  permettent  pas  qu'on 
en  dévie  le  moins  du  monde. 

Toutes  ces  considérations  excitèrent  en  moi  hier  soir 
une  telle  impatience ,  que  je  pris  brusquement  mon  cha- 
peau pour  faire  une  excursion  hors  des  limites  de  la 
ferme  bien  cultivée  et  des  jardins  ornés  de  Mont-Sha- 
ron, comme  si  j'eusse  voulu  m'échapper  des  domaines 
de  l'art  pour  entrer  dans  ceux  de  la  nature. 

Telles  sont  l'inconstance  et  l'instabilité  de  l'homme, 
que  je  ne  sais  trop  si  j'avais  été  plus  enchanté  en  entrant 
pour  la  première  fois  dans  ce  paisible  domaine,  que  je 
le  fus  en  m'éloignant  et  en  me  retrouvant  sur  ces  dunes 
qui  m'avaient  paru  naguère  si  arides  et  si  désertes. 
L'air  que  j'y  respirais  me  semblait  plus  pur  et  plus  bal- 
samique. Les  nuages,  poussés  par  une  brise  d'été,  et 
qui  passaient  gaiement  sur  ma  tête  les  uns  après  les  au- 
tres, tantôt  obscurcissaient  le  soleil,  tantôt  ouvraient 
un  passage  aux  rayons  qu'il  dardait  sur  diverses  parties 
du  paysage,  et  particulièrement  sur  le  large  miroir  du 
golfe  du  Solway,  que  j'apercevais  dans  le  lointain. 

J'avançais  ,  au  milieu  de  cette  scène ,  du  pas  agile  d'un 
captif  qui  vient  de  recouvrer  sa  liberté;  et,  comme  le 
pèlerin  de  John  Bunyan  (i),  j'aurais  volontiers  chanté 
en  marchant,  tant  j'avais  le  cœur  léger.  Il  semblait  que 
ma  gaieté  s'était  accrue  pendant  que  j'étais  obligé  de  la 
réprimer,  et  j'avais  l'esprit  disposé  à  dépenser  les  épar- 

(i)  Le  Voyage  du  Pèlerin  (chrétien  ).  Voyez  sur  cet  ouvrage  les 
notes  de  la  Prison  d'Edimbourg.  —  Ed 
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gnes  que  j'avais  faites  la  semaine  précédente  ;  mais 
comme  j'allais  entonner  une  chanson  joyeuse,  j'enten- 
dis, avec  autant  de  ravissement  que  de  surprise,  trois 
ou  quatre  voix  chanter  avec  beaucoup  de  succès  le  vieux 
refrain  suivant: 

Tous  nos  gaillards  étaient  joyeux  : 
J'en  avais  trois  ,  et  vous  en  aviez  deux , 
Et  trois  étaient  à  sir  Grégoire  ; 
Mais  aucun  n'oubliait  de  boire-, 
Et  s'abreuvant  à  qui  mieux  mieux  , 
Tous  nos  gaillards  étaient  joyeux. 

Ce  chœur  fut  suivi  de  grands  éclats  de  rire ,  par  forme 
d'applaudissemens.  Attiré  par  des  sons  qui  étaient  si 
bien  d'accord  avec  la  situation  de  mon  esprit,  j'avançai 
vers  l'endroit  d'où  ils  partaient,  avec  précaution  pour- 
tant, car  on  m'avait  donné  à  entendre  plus  d'une  fois 
que  les  dunes  ne  jouissaient  pas  d'une  bonne  renommée  ; 
et  les  charmes  de  la  musique,  sans  avoir  la  mélodie  du 
chant  des  sirènes ,  pouvaient  en  avoir  les  conséquences 
désagréables  pour  un  amateur  imprudent. 

J'avançai  donc  doucement,  me  flattant  que  l'inéga- 
lité de  ce  terrain ,  entrecoupé  de  creux  et  de  monticules 
de  sable,  me  permettrait  de  voir  les  musiciens  avant 
d'en  être  aperçu.  Le  chant  recommença  ;  les  voix  sem- 
blaient celles  d'un  homme  et  de  deux  enfans;  elles 
étaient  dures,  mais  marquaient  bien  la  mesure  ,  et 
étaient  ménagées  avec  trop  d'art  pour  appartenir  à  des 
paysans  ordinaires. 

Jemmy  croit  voir  un  cerf  et  court  après  un  veau  ; 
Tom ,  au  lieu  de  bidet  ,  monte  sur  un  poteau  ; 
Willy  donne  un  bourbier  au  sien  pour  écurie  ; 
Dick ,  voyant  le  soleil,  criait  à  l'incendie  ; 
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Car  nos  gaillards  étaient  joyeux; 
J'en  avais  trois  et  vous  eu  aviez  deux, 
Et  trois  étaient  à  sir  Grégoire  ; 
Mais  aucun  n'oubliait  de  boire, 
Et  s'abreuvant  à  qui  mieux  mieux , 
Tous  nos  gaillards  étaient  joyeux. 

Les  voix,  en  se  mariant  dans  leurs  différentes  par- 
ties, et  en  faisant  entendre  ensemble,  et  puis  séparément, 
toutes  les  partitions  de  ce  vieux  canon ,  semblaient  se 
ressentir  un  peu  des  bacchanales  que  les  chanteurs  cé- 
lébraient, et  prouvaient  évidemment  que  les  musiciens 
s'occupaient  d'une  orgie  semblable  à  celle  des  joyeux 
serviteurs  du  vieux  Sir  O'Lyne.  Enfin  je  les  aperçus: 
ils  étaient  trois,  nichés  fort  à  leur  aise  dans  un  renfon- 
cement formé  par  le  sable  qui  s'élevait  d'un  côté  de 
manière  à  les  abriter  du  vent,  tandis  qu'ils  avaient  de 
l'autre  un  beau  rideau  de  houx  en  pleine  fleur. 

Je  ne  reconnus  qu'un  seul  individu  dans  ce  trio  :  c'é- 
tait mon  ancienne  connaissance ,  le  petit  drôle  de  Ben- 
jie,  qui,  venant  de  finir  sa  partie,  introduisait  d'une 
main  dans  sa  bouche  un  énorme  morceau  de  croûte  de 
pâté,  tandis  qu'il  tenait  de  l'autre  un  pot  de  bière  cou- 
ronnée d'écume;  ses  yeux  rayonnaient  de  toute  la  joie 
d'un  plaisir  défendu ,  et  ses  traits,  qui  ont  en  tout  temps 
une  expression  de  malice  bien  prononcée,  proclamaient 
la  douceur  que  l'appétit  trouve  au  pain  volé  et  à  l'eau 
bue  en  cachette. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  la  profession  de 
l'homme  et  de  la  femme ,  compagnons  de  débauche  de 
Benjie  :  la  longue  et  large  redingote  du  premier  (  ou 
couvre-coquin  (i) ,   comme  on   appelle   vulgairement 

(i)  Wrap-rascal.  — Ed. 
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cette  espèce  de  manteau),  l'étui  à  violon  garni  de 
courroies,  qui  était  près  de  lui ,  et  une  besace  qui  pou- 
vait contenir  le  peu  d'effets  à  son  usage,  des  yeux  d'un 
gris  pâle,  des  traits  qui,  pour  avoir  lutté  contre  plus 
d'un  orage,  n'en  avaient  pas  perdu  pour  cela  une  ex- 
pression de  gaieté  insouciante,  et  qui -étaient  en  ce  mo- 
ment d'autant  plus  animés,  qu'il  exerçait  pour  son 
propre  plaisir  l'art  qu'il  pratiquait  ordinairement  pour 
gagner  du  pain  ;  tout  faisait  assez  reconnaître  en  lui  un 
de  ces  disciples  péripatéticiens  d'Orphée,  que  le  vul- 
gaire appelle  ménétriers  ambulans.  Le  regardant  plus 
attentivement,  je  découvris  que,  quoique  les  yeux  du 
pauvre  joueur  de  violon  fussent  ouverts,  il  en  avait 
perdu  l'usage;  et  que  l'air  d'extase  avec  lequel  il  les  le- 
vait vers  le  ciel  ne  devait  son  expression  apparente  qu'à 
des  émotions  intérieures,  sans  aucun  secours  des  objets 
visibles  qui  l'entouraient. 

Près  de  lui  était  assise  sa  compagne ,  portant  un  cha- 
peau d'homme,  un  habit  bleu  jadis  destiné  à  l'usage  du 
même  sexe,  et  un  jupon  rouge.  On  remarquait  sur  sa 
personne  et  ses  vêtemens  plus  de  propreté  qu'on  n'en 
trouve  ordinairement  chez  de  pareils  vagabonds;  la 
chère  dame  ayant  été  de  son  temps  une  buona  roba  bien 
dodue,  ne  négligeait  pas  encore  de  donner  quelques 
soins  à  son  extérieur;  elle  avait  un  gros  collier  d'ambre, 
des  boucles  d'oreilles  d'argent,  et  son  plaid  était  atta- 
ché sur  sa  poitrine  avec  une  épingle  de  même  métal. 

L'aveugle ,  malgré  la  grossièreté  de  ses  vêtemens,  était 
aussi  assez  propre,  et  il  avait  un  mouchoir  de  soie  en 
bon  état ,  bien  noué  autour  du  cou ,  et  sous  lequel  on 
apercevait  une  chemise  blanche;  sa  barbe,  au  lieu  de 
montrer  ces  brins  hérissés  que  le  rasoir  n'a  pas  fau- 
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chés  depuis  plusieurs  jours ,  tombait  en  abondance  sur 
sa  poitrine,  à  la  longueur  d'environ  six  pouces,  et  se 
réunissait  à  ses  cheveux  qui  commençaient  à  peine  à  se 
charger  des  neiges  de  l'âge.  Pour  achever  son  portrait , 
il  faut  ajouter  que  la  grande  redingote  dont  j'ai  déjà 
parlé  était  serrée  autour  de  sa  taille  par  une  large  cein- 
ture antique ,  ornée  de  clous  à  tête  de  cuivre ,  et  qu'elle 
soutenait  la  dague,  le  couteau  et  la  fourchette  qui  en 
sont  les  accompagnemens  ordinaires.  Au  total,  cet 
homme  avait  un  air  d'étrange  hardiesse  que  je  ne  me 
serais  pas  attendu  à  trouver  dans  un  moderne  méné- 
trier, et  la  manière  avec  laquelle  il  passait  de  temps  en 
temps  son  archet  sur  les  cordes  de  son  violon ,  pour 
donner  le  ton  à  son  chœur,  n'était  nullement  celle  d'un 
racleur  ordinaire. 

Vous  devez  comprendre  que  plusieurs  de  ces  re- 
marques furent  le  fruit  de  mes  observations  ultérieures; 
car  à  peine  étais-je  arrivé  assez  près  pour  distinguer  le 
trio,  que  le  compagnon  inséparable  de  Benjie,  le  basset 
auquel  il  donne  le  nom  très-convenable  d'Hemp  (i), 
commença  à  remuer  la  queue,  à  dresser  les  oreilles ,  et 
à  aboyer  en  courant  vers  l'endroit  où  je  m'étais  pelo- 
tonné dans  le  dessein  d'y  rester  caché,  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  entendu  une  autre  chanson.  Cependant,  en 
voyant  Hemp  accourir  et  me  montrer  les  dents,  je  me 
relevai  promptement,  et  lui  appliquai  sur  les  reins  deux 
coups  d'un  bâton  que  j'avais  en  main,  et  qui  le  renvoyè- 
rent à  son  maître  en  hurlant  sur  un  autre  ton. 

Le  petit  drôle  parut  d'abord  déconcerté  en  m'aperce- 

(i)  Chanvre ,  considère  comme  la  matière  d'une  corde  de  po- 
tence. —  Ed. 

14. 
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vaut;  mais,  sachant  que  je  n'étais  pas  d'une  humeur 
rancuneuse ,  et  se  rappelant  peut-être  que  Salomon , 
qu'il  avait  fait  tant  galoper,  ne  m'appartenait  pas ,  il 
affecta  sur-le-champ  une  grande  joie,  assura  ses  com- 
pagnons que  j'étais  un  grand  seigneur  qui  avait  ses 
poches  pleines  d'argent,  et  compatissant  pour  les  pau- 
vres; puis  il  me  dit,  sans  se  donner  le  temps  de  re- 
prendre haleine,  que  c'était  là  Willie  Steenson,  Willie- 
le-Vagabond  (i),  le  meilleur  joueur  de  violon  qui  eût 
jamais  manié  l'archet. 

La  femme  se  leva  et  me  fit  une  révérence.  Willie-le- 
Vagabond  accorda  sa  sanction  aux  éloges  qu'on  venait 
de  lui  donner,  par  un  mouvement  de  tête  auquel  il 
ajouta  :  —  Tout  ce  que  l'enfant  dit  est  vrai. 

Je  lui  demandai  s'il  était  de  ce  canton. 

—  De  ce  canton  !  répliqua  l'aveugle  :  je  suis  de  tous 
les  cantons  de  l'Ecosse,  et  même  un  peu  de  l'Angle- 
terre; cependant,  dans  un  certain  sens,  je  suis  de  ce 
canton,  car,  de  l'endroit  où  je  suis  né,  on  peut  en- 
tendre le  bruit  de  la  marée  quand  elle  entre  dans  le 
golfe  du  Solway.  Votre  Honneur  veut-il  avoir  un  air  de 
mon  vieux  gagne-pain  ? 

Il  préludait,  tout  en  parlant  d'une  manière  qui  exci- 
tait vraiment  ma  curiosité.  Prenant  alors  pour  thème 
le  vieil  air  de  Galashiels  (2),  il  l'embellit  par  une  foule 
de  variations  compliquées  et  difficiles.  Pendant  ce  temps, 
il  était  impossible  de  voir  sans  surprise  l'expression 

(1)  Wandering-Willie ,  Willie  le  ménestrel  errant.  Le  mot  va- 
gabond j  ramené  à  sa  signification  primitive,  nous  semble  traduire 
exactement  la  désignation  de  ce  rhapsode  en  haillons.  —  Ed. 

(2).  Ancien  air  très-populaire  en  Ecosse,  auquel  Burns  a  adapte 
des  paroles  modernes.  —  Ed. 
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d'une  physionomie  privée  de  ses  yeux,  et  qu'ani- 
maient un  sentiment  intime  d'orgueil  et  le  plaisir  qu'il 
éprouvait  en  donnant  cet  échantillon  d'un  talent  peu 
commun. 

—  Que  pensez -vous  de  cela,  pour  un  musicien  de 
soixante-deux  ans?  me  demanda-t-il  ensuite. 

Je  lui  exprimai  mon  étonnement  et  ma  satisfaction. 

—  C'est  un  vieil  air,  répondit  Willie,  rien  qu'un 
vieil  air.  Cela  ne  ressemble  pas  à  la  musique  de  vos  salles 
de  bals  et  de  spectacles  d'Edimbourg  ;  mais  c'est  assez 
bon  pour  jouer  au  bord  d'un  fossé.  En  voici  un  autre  : 
ce  n'est  pas  un  air  écossais,  quoiqu'on  lui  en  donne  le 
nom.  Oswald  l'a  fait  lui-même,  je  crois;  il  en  a  trompé 
plus  d'un ,  mais  je  le  défie  de  tromper  Willie-le-Va- 
gabond. 

Il  joua  alors  votre  air  favori  de  Roslin-Castle,  avec 
de  charmantes  variations  dont  je  suis  sûr  que  quelques- 
unes  étaient  improvisées. 

—  Vous  avez  là  un  second  violon,  mon  ami,  lui 
dis-je;  avez-vous  un  camarade? 

Mais  Willie  était  sourd,  ou  ses  oreilles  étaient  en- 
core occupées  de  la  mélodie  qu'il  venait  de  produire  ; 
ce  fut  la  femme  qui  répondit  pour  lui. 

—  Oh!  oui ,  monsieur,  sans  doute  nous  avons  un  as- 
socié, un  musicien  ambulant  comme  nous.  Ce  n'est  pas 
que  mon  bon  Willie  n'ait  pu  être  mieux,  s'il  l'avait 
souhaité;  car  on  lui  a  offert  un  coin  dans  plus  d'une 
bonne  maison ,  s'il  avait  voulu  s'y  tenir  tranquille  et 
jouer  du  violon  aux  gens  comme  il  faut. 

—  Paix,  femme,  paix  !  dit  l'aveugle  en  branlant  la 
tête  d'un  air  mécontent  ;  n'étourdissez  pas  monsieur  de 
votre  bavardage.  Rester  dans  une  maison  pour  jouer 
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du  violon  aux  gens  comme  il  faut  ;  prendre  mon  ar- 
chet quand  cela  plaît  à  milady,  et  le  quitter  quand  mi- 
lord  l'ordonne;  non,  non,  ce  n'est  pas  là  la  vie  qui  con- 
vient à  Willie.  Mais  regardez  donc,  Maggie,  voyez  si 
Robin  arrive.  Diable  î  il  faut  qu'il  soit  sous  le  vent  du 
punch  de  quelque  contrebandier;  et, si  cela  est,  il  ne 
bougera  pas  de  la  nuit,  j'en  réponds. 

—  Voilà  l'instrument  de  votre  camarade,  lui  dis-je  ; 
voulez-vous  me  permettre  de  l'essayer?  Et  en  même 
temps ,  je  glissai  un  shilling  dans  la  main  de  la  femme. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  puis  vous  confier  le  violon  de 
Robin,  dit  Willie  d'un  ton  brusque.  Sa  femme  le  tira 
par  l'habit.  Laissez-moi,  Maggie,  lui  dit-il  sans  s'in- 
quiéter de  l'avis  tacite  qu'elle  lui  donnait;  quoique 
monsieur  puisse  vous  avoir  lâché  de  l'argent,  il  peut  se 
faire  qu'il  ne  sache  pas  manier  l'archet ,  et  je  ne  veux 
pas  confier  le  violon  de  Robin  à  un  ignoramus.  Cela  ne 
va  pourtant  pas  trop  mal,  ajouta-t-il  comme  je  com? 
mençais  à  toucher  l'instrument;  je  crois  que  vous  vous 
y  connaissez  un  peu. 

Pour  le  confirmer  dans  cette  opinion  favorable,  je  me 
mis  à  exécuter  un  air  de  bravoure  si  compliqué ,  que  je 
croyais  pétrifier  cet  autre  Crowdero  (î)  d'envie  et  d'é-> 
tonnement.  Mes  doigts  volaient  sur  les  cordes ,  depuis 
le  ton  le  plus  haut  jusqu'au  plus  bas ,  comme  ceux  de 
Timothée;  mais  le  plus  savant  arpègement,  les  sons  les 
plus  harmonieux,  n'excitaient  pas  en  lui  l'admiration  à 
laquelle  je  m'attendais. 

Il  m'écoutait  pourtant  avec  beaucoup  d'attention ,  et 

(î)  Nom   du  ménétrier   dans  l'épopée    burlesque    d'Hudibras. 

Éd. 
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dès  que  j'eus  fini,  il  prit  son  violon  à  son  tour,  et  se 
mit  à  parodier  d'une  manière  bizarre  les  tons  compli- 
qués que  je  venais  de  faire  entendre.  Quoique  j'en  fusse 
un  peu  piqué,  il  me  fut  impossible  de  ne  pas  en  rire, 
tandis  que  Benjie  éclatait  à  gorge  déployée;  car  son  res- 
pect pour  moi  ne  pouvait  le  réduire  à  aucune  con- 
trainte. La  pauvre  Maggie,  craignant  sans  doute  que  je 
ne  m'offensasse  de  cette  familiarité ,  semblait  partagée 
entre  sa  vénération  conjugale  pour  Willie,  et  son  désir 
de  lui  faire  comprendre  qu'il  devait  se  conduire  au- 
trement. 

Enfin  l'aveugle  s'arrêta  de  lui-même,  et,  comme  s'il 
eût  pensé  m'avoir  suffisamment  critiqué  par  son  espèce 
de  parodie.  —  Malgré  tout  cela,  me  dit-il  alors,  avec  un 
peu  de  pratique  et  quelques  bonnes  leçons,  vous  jouerez 
très-joliment;  mais  il  faut  apprendre  à  y  mettre  plus 
d'ame;  oui,  il  faut  y  mettre  plus  d'ame. 

Je  jouai  l'air  avec  plus  de  simplicité,  et  j'obtins  des 
marques  d'approbation  plus  décidées. 

—  Voilà  qui  ressemble  à  quelque  chose,  dit  l'a- 
veugle. Ah  !  vous  êtes  un  gaillard  à  qui  il  ne  faut  qu'en 
montrer. 

Maggie  le  tira  encore  une  fois  par  l'habit. 

—  Monsieur  est  un  homme  comme  il  faut ,  Willie , 
lui  dit-elle;  il  ne  faut  pas  lui  parler  de  cette  manière. 

—  Et  pourquoi?  répondit  l'aveugle.  Diable!  quand  il 
serait  dix  fois  homme  comme  il  faut ,  il  n'est  pas  en  état 
de  manier  l'archet  comme  moi. 

—  Non,  certainement,  mon  brave  ami,  lui  dis-je; 
et,  si  vous  voulez  me  suivre  dans  une  maison  qui  n'est 
pas  très-éloignée  d'ici,  je  serai  charmé  de  passer  la  soi- 
rée avec  vous. 
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M'étant  retourné  par  hasard  en  prononçant  ces  mots, 
je  vis  Benjie  cherchant  à  étouffer  une  maligne  envie  de 
rire.  Je  le  saisis  tout  à  coup  par  l'oreille,  et  je  le  forçai 
à  avouer  qu'il  riait  en  pensant  à  l'accueil  qu'un  joueur 
de  violon  recevrait  des  quakers  de  Mont-Sharon.  Je  le 
repoussai  rudement  ;  mais  je  ne  fus  nullement  fâché 
que  son  accès  de  gaieté  m'eût  rappelé  à  temps  ce  que 
j'avais  un  moment  oublié  ;  et  j'engageai  le  musicien  am- 
bulant à  venir  avec  moi  à  Shepherd's-Bush,  d'où  je  me 
proposais  de  faire  dire  à  M.  Geddes  que  je  ne  retour- 
nerais pas  chez  lui  cette  soirée.  Le  ménétrier  refusa 
aussi  cette  invitation.  Il  était  engagé  dans  les  environs 
pour  faire  danser  toute  la  nuit  ;  et  il  maudit  énergique- 
ment  la  paresse  ou  l'ivrognerie  de  son  camarade,  qui 
n'arrivait  pas  au  rendez-vous. 

—  J'irai  avec  vous,  je  le  remplacerai,  m'écriai-je, 
poussé  par  une  fantaisie  qui  me  vint  à  l'esprit;  et  je  vous 
donnerai  une  couronne  (i)  pour  me  faire  passer  pour 
votre  camarade. 

—  Vous,  remplacer  Rob -le -Rôdeur  !  Sur  ma  foi! 
l'ami,  vous  n'êtes  pas  honteux!  s'écria  Willie  d'un  ton 
qui  donnait  le  coup  de  grâce  à  mon  espièglerie. 

Mais  Maggie,  à  qui  l'offre  que  j'avais  faite  d'une  cou- 
ronne n'avait  pas  échappé,  suivit  cette  piste  avec  ar- 
deur, et  se  mit  à  faire  à  son  mari  une  espèce  de  mercu- 
riale. —  Ah!  Willie,  mon  cher  Willie,  quand  appren- 
drez-vous  à  être  sage  ?  Voilà  une  couronne  que  vous 
pouvez  gagner  sans  autre  embarras  que  de  prononcer 
le  nom  d'un  homme  au  lieu  de  celui  d'un  autre  ;  je  n'ai 


(t)  Deux  shillings  et  demi  ,   environ  3  fr.  et  3  sous   de  France. 

Éd. 
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pas  autre  chose  dans  ma  poche  qu'un  shilling  que  Son 
Honneur  vient  de  me  donner,  et  un  bodle  (1)  qui  y  était 
déjà ,  et  vous  ne  voulez  pas  vous  vous  baisser  pour  ra- 
masser l'argent  qu'on  jette  à  vos  pieds!  Vous  mourrez 
comme  le  bidet  du  roulier,  dans  un  enclos  à  bestiaux. 
Et  qu'aurai-je  à  faire  alors  que  de  mourir  avec  vous  , 
puisque  vous  ne  voulez  pas  faire  ce  qu'il  faut  pour  nous 
faire  vivre  tous  deux  ? 

—  Pas  tant  de  sornettes,  femme!  dit  Willie,  mais 
d'un  ton  moins  absolu  qu'auparavant.  Est-ce  vraiment 
un  homme  comme  il  faut,  ou  un  musicien  du  métier? 

—  Je  vous  réponds  que  c'est  un  homme  comme  il 
faut ,  répondit  Maggie. 

—  Et  moi  je  vous  réponds  que  vous  n'y  connaissez 
rien.  Donnez-moi  votre  main ,  voisin,  si  cela  vous  con- 
vient. 

Je  lui  donnai  ma  main ,  et  il  se  dit  à  lui-même  :  — 
Oui ,  sans  doute;  voilà  des  mains  qui  n'ont  pas  vu  beau- 
coup de  service.  Passant  alors  la  sienne  sur  mes  che- 
veux ,  sur  mon  visage ,  sur  mes  habits ,  il  ajouta ,  toujours 
en  soliloque  :  —  Oui ,  oui ,  des  cheveux  musqués ,  du 
drap  de  première  qualité,  dix-sept  cents  chemises  sur 
le  dos,  tout  au  moins.  Et  comment  vous  imaginez-vous, 
mon  gaillard ,  que  vous  pouvez  passer  pour  un  méné- 
trier ambulant? 

—  Mon  costume  est  fort  simple,  lui  dis-je;  et  c'était 
la  vérité,  car  je  m'étais  habillé  le  plus  simplement  pos- 
sible, par  complaisance  pour  mes  amis  les  quakers; 
vous  pouvez  aisément  me  faire  passer  pour  un  jeune 
fermier  qui  a  voulu  s'amuser.  Allons,  je  doublerai  la 
couronne  que  je  vous  ai  promise. 

(1)  Petite  monnaie  de  cuivre  d'Ecosse,  un  liard.  —  Ed. 
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—  Au  diable  vos  couronnes  !  s'écria  le  musicien  dés- 
intéressé. Je  ne  serais  pas  fâché  de  jouer  une  ronde 
avec  vous,  c'est  bien  certain;  vous  faire  passer  pour 
fermier,  avec  une  main  qui  n'a  jamais  touché  ni  bêche 
ni  charrue,  c'est  impossible!  Vous  pouvez  passer  pour 
un  apprenti  d'un  marchand  de  Dumfries,  pour  un  étu- 
diant qui  court  les  champs,  ou  pour  quelque  chose  de 
semblable,  à  la  bonne  heure.  Mais  écoutez-moi,  gail- 
lard ;  si  vous  comptez  faire  des  vôtres  avec  les  jeunes 
filles  que  vous  rencontrerez,  vous  n'en  serez  pas  bon 
marchand,  je  vous  en  préviens,  car  les  pêcheurs  ne 
sont  pas  endurans,  et  ils  ne  s'inquiètent  pas  des  grands 
airs. 

Je  lui  promis  d'avoir  autant  de  prudence  que  de  ci- 
vilité, et  pour  m'assurer  les  bonnes  grâces  de  Maggie, 
je  lui  glissai  dans  la  main  la  récompense  promise. 
L'oreille  fine  de  l'aveugle  l'avertit  de  cette  petite  ma- 
nœuvre. 

—  Êles-vous  donc  encore  à  manier  de  l'argent, 
femme?  s'écria-t-il;  je  réponds  que  vous  aimeriez  mieux 
entendre  deux  pièces  de  douze  pence  battre  l'une  contre 
l'autre,  qu'un  air  joué  par  Rory-Dall  (i),  s'il  pouvait 
revenir  en  ce  monde.  Allez-vous-en  chez  la  mère  Greg- 
son  ;  préparez  tout  ce  qu'il  vous  faut,  et  attendez-moi 
jusqu'à  onze  heures  du  matin.  Si  vous  voyez  Robin, 
envoyez-le-moi. 

—  Je  n'irai  donc  pas  à  la  danse?  dit  Maggie  d'un  air 
contrarié. 

—  Et  pourquoi  iriez -vous?  lui  répondit  son  seigneur 
e,t  maître.  Pour  danser  toute  la  nuit,  j'en  réponds,  et 

(l)  Fameux  joueur  <\v  Cornemuse  ci  lé  dans  Waverley .  —  Ed, 
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n'être  pas  en  état  de  poser  un  pied  devant  l'autre  de- 
main matin,  tandis  que  nous  avons  dix  milles  d'Ecosse 
à  faire.  Non  ,  non.  —  Mettez  votre  cheval  à  l'écurie,  et 
votre  femme  au  lit,  quand  vous  avez  à  travailler  de 
nuit. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  Willie ,  vous  savez  ce  qui  est 
pour  le  mieux;  mais  ayez  bien  soin  de  vous,  et  songez 
que  vous  n'avez  pas  le  bonheur  de  voir,  lui  dit  sa  tendre 
moitié. 

—  Votre  langue  fait  que  je  suis  las  d'avoir  le  bon- 
heur d'entendre,  répondit  Willie  à  cette  recommanda- 
tion  conjugale. 

Je  pensai  alors  à  moi  à  mon  tour.  —  Un  moment, 
bonnes  gens,  m'écriai-je;  songez  qu'il  faut  que  j'envoie 
l'enfant  à  Mont-Sharon;  et  si  vous  allez  à  Shepherd's 
Bush ,  bonne  femme ,  comment  voulez-vous  que  je  puisse 
conduire  l'aveugle  où  il  doit  aller,  moi  qui  ne  connais 
presque  pas  le  pays  ? 

—  Et  vous  connaissez  encore  moins  le  brave  homme , 
monsieur,  répondit  Maggie,  si  vous  vous  imaginez  qu'il 
ait  besoin  qu'on  le  conduise.  Il  est  lui-même  le  meilleur 
guide  que  vous  puissiez  trouver  entre  Criffell  et  Car- 
lisle  :  grandes  routes  ,  routes  de  traverse ,  chemins  vici- 
naux, sentiers,  il  n'y  a  pas  un  pied  de  terrain  dans  tout 
le  Nithsdale  qu'il  ne  connaisse. 

—  Et  vous  pourriez  ajouter  dans  toute  l'Ecosse, 
bonne  femme,  continua  Willie;  mais  partez,  Maggie  : 
voilà  le  premier  mot  raisonnable  que  vous  ayez  dit  de 
toute  la  journée.  Je  voudrais  que  la  nuit  fût  bien 
sombre,  et  qu'il  fit  de  la  pluie  et  du  vent,  afin  de  faire 
voir  à  monsieur  qu'il  y  a  des  momens  où  un  aveugle 
voit  plus  clair  que  celui  qui  a  de  bons  yeux;  car  je  suis 
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un  guide  aussi  sûr  dans  les  ténèbres  qu'en  plein  jour. 
Je  ne  fus  pourtant  pas  fâché  que  mon  compagnon 
n'eût  pas  à  me  donner  cette  preuve  de  son  savoir-faire. 
J'écrivis  un  billet  au  crayon  pour  avertir  Sam  de 
m'amener  mon  cheval  à  minuit,  à  l'endroit  que  le  por- 
teur lui  indiquerait,  présumant  que  la. fête  serait  alors 
terminée  ;  j'en  adressai  un  autre  au  digne  quaker,  pour 
le  prier  de  m'excuser,  et  je  chargeai  le  petit  Benjie  de 
les  porter. 

Comme  nous  partions  de  trois  côtés  différens,  la 
bonne  femme  me  dit  :  —  Oh  !  monsieur  !  si  vous  vouliez 
engager  Willie  à  vous  raconter  une  de  ses  histoires, 
pour  vous  abréger  le  chemin  !  il  parle  aussi  bien  qu'un 
ministre  en  chaire,  et  il  aurait  pu  être  ministre  lui- 
même,  si... 

—  Taisez-vous,  sotte!  s'écria  l'aveugle.  Mais,  allons, 
Maggie ,  embrassez-moi  ;  il  ne  faut  pas  nous  quitter  avec 
humeur. 
Et  ce  fut  ainsi  que  nous  nous  séparâmes. 

D.  L. 
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Figurez-vous  maintenant ,  mon  cher  Alan ,  que  vous 
nous  voyez  traverser  les  dunes  en  différentes  directions. 
Regardez  là-bas  le  petit  Benjie  qui  court  vers  le  nord , 
avec  Hemp  sur  ses  talons ,  tous  deux  se  pressant  comme 
s'il  y  allait  de  la  vie  ;  mais  cela  ne  dure  que  tant  que  le 
drôle  se  sent  à  portée  de  ma  vue,  car  il  se  promet  bien 
de  marcher  sans  se  gêner,  dès  que  mes  yeux  ne  seront 
plus  à  craindre.  Du  côté  de  l'ouest,  Maggie  se  rend 
tranquillement  à  Shepherd's  Bush  ;  elle  est  remarquable 
par  sa  grande  taille,  son  chapeau  à  haute  forme ,  et  son 
plaid  que  le  vent  gonfle  et  relève  au-dessus  de  son 
épaule  gauche  à  mesure  qu'elle  s'éloigne  et  que  les 
rayons  du  soleil  se  mettent  de  niveau  avec  la  mer. 

Donnez  ensuite  votre  attention  à  Darsie  Latimer, 
cheminant  à  grands  pas  vers  l'orient  avec  sa  nouvelle 
connaissance  ;  Willie-le-Vagabond  me  précède  avec  au- 
tant de  hardiesse  et  d'assurance  que  s'il  avait  tous  les 
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yeux  d'Argus,  excepté  qu'il  touche  de  temps  en  temps 
la  terre  de  son  bâton,  non  pas  avec  un  air  de  doute  et 
d'inquiétude,  mais  en  pilote  expérimenté  et  plein  de 
confiance  en  lui-même,  qui  jette  la  sonde,  quoiqu'il 
sache  par  cœur  quelle  est  la  profondeur  de  l'eau  :  vous 
nous  voyez  avancer  ainsi  tous  deux,  chacun  ayant  un 
violon  sur  le  dos,  mais  l'un  de  nous  ignorant  totale- 
ment où  doit  se  terminer  sa  course. 

Et  pourquoi  avoir  conçu  si  promptement  l'idée  d'une 
telle  folie?  me  demandera  mon  prudent  conseiller.  Ma 
foi,  je  crois  qu'au  total,  de  même  que  l'ennui  de  la  so- 
litude et  le  désir  de  retrouver  les  agrémens  réciproques 
de  la  société  m'avaient  déterminé  à  faire  un  séjour 
temporaire  à  Mont-Sharon  ,  ainsi  la  simplicité  tranquille 
de  la  conversation  des  Geddes  et  l'uniformité  de  leurs 
occupations  et  de  leurs  amusemens  avaient  fatigué  mon 
caractère  impatient,  et  me  préparaient  à  la  première 
escapade  dont  le  hasard  présenterait  l'occasion. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  posséder  la  physio- 
nomie solennelle  d'Alan  Fairford,  afin  de  pouvoir  cou- 
vrir mon  espièglerie  de  cet  air  de  gravité  sous  lequel  il 
a  tant  de  fois  si  bien  caché  les  siennes!  Vous  avez,  mon 
cher  Alan,  une  manière  si  heureuse  de  faire  sagement 
les  plus  grandes  extravagances,  que  vous  pourriez  faire 
passer  vos  folies  pour  des  actions  raisonnables  aux  yeux 
de  la  prudence  même. 

D'après  la  direction  que  suivait  mon  guide,  je  com- 
mençai à  soupçonner  que  la  vallée  de  Brokenburn  pou- 
vait bien  être  le  lieu  de  notre  destination;  et  il  me 
devint  important  d'examiner  si  je  pouvais  convenable- 
ment, et  même  sans  aucun  risque  pour  ma  sûreté,  me 
fier  de  nouveau  à  l'hospitalité  de  mon  ancien  hôte.  Je 
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demandai  donc  à  Willie  si  nous  nous  rendions  chez  le 
Laird ,  comme  on  l'appelait. 

—  Connaissez-vous  le  Laird?  dit  Willie,  interrom- 
pant une  ouverture  de  Corelli  dont  il  avait  sifflé  plu- 
sieurs airs  avec  beaucoup  de  talent. 

—  Je  le  connais  un  peu,  répondis-je,  et  c'est  pour- 
quoi je  doutais  un  peu  que  je  dusse  me  présenter  chez 
lui  sous  une  sorte  de  déguisement. 

—  Et  j'en  douterais  non-seulement  un  peu,  mais 
beaucoup,  avant  de  vous  y  conduire,  car  je  crois  que 
nous  n'y  gagnerions  guère  ,  vous  et  moi ,  que  quelques 
coups.  Non ,  non ,  mon  gaillard ,  nous  n'allons  pas  chez 
le  Laird  :  nous  nous  rendons  à  une  joyeuse  assemblée  à 
Brokenburn-Foot,  où  il  y  aura  maints  braves  garçons 
et  maintes  jolies  filles ,  et  où  nous  trouverons  peut-être 
aussi  quelques  personnes  de  chez  le  Laird  ;  mais  quant 
à  lui ,  on  ne  le  voit  jamais  à  pareilles  fêtes.  Il  ne  pense 
qu'au  fusil  de  chasse  et  à  la  lance  à  saumon ,  à  présent 
qu'il  n'est  plus  question  pour  lui  de  pique  ni  de  mous- 
quet. 

—  Il  a  donc  servi  ? 

—  J'en  répondrais  ;  mais  suivez  mon  avis,  et  ne  faites 
pas  plus  de  questions  sur  le  Laird  qu'il  n'en  fait  sur 
vous.  Il  ne  faut  pas  éveiller  les  chiens  quand  ils  dor- 
ment. Le  mieux  est  de  ne  point  parler  du  Laird.  Au 
lieu  de  cela,  dites-moi  plutôt  quelle  sorte  de  gaillard 
vous  faites,  pour  être  si  disposé  à  vous  mettre  de  pair  à 
compagnon  avec  un  vieux  ménétrier  ambulant?  Maggie 
dit  que  vous  êtes  un  homme  comme  il  faut.  Mais  un 
shilling  fait  pour  Maggie  toute  la  différence  entre  un 
homme  comme  il  faut  et  un  homme  du  commun;  et 
votre  couronne  a  fait  de  vous  un  prince  du  sang  à  ses 
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yeux.  Quant  à  moi ,  je  sais  fort  bien  que  vous  pouvez 
porter  de  beaux  habits  et  avoir  la  main  douce,  et  ce- 
pendant en  être  redevable  à  la  fainéantise  tout  aussi- 
bien  qu'à  votre  condition. 

Je  lui  appris  mon  nom,  en  ajoutant,  de  même  que  je 
l'avais  dit  à  Josué  Geddes,  que  j'étais- un  étudiant  en 
droit,  et  que,  fatigué  de  mes  études,  je  faisais  une  ex- 
cursion pour  me  procurer  de  l'exercice  et  quelque 
amusement. 

—  Et  êtes-vous  dans  l'habitude  de  vous  associer  avec 
tous  les  vagabonds  que  vous  rencontrez  marchant  sur  la 
grande  route,  ou  accroupis  dans  un  fossé? 

—  Oh  î  non  ,  Willie  ;  ce  n'est  qu'avec  d'honnêtes  gens 
comme  vous  que... 

—  D'honnêtes  gens  comme  moi!  Comment  savez- 
vous  si  je  suis  honnête  ou  ce  que  je  suis  ?  Je  puis  être  le 
diable  lui-même,  pour  ce  que  vous  en  savez  ;  car  il  a  le 
pouvoir  de  se  montrer  déguisé  en  ange  de  lumière,  et 
d'ailleurs  il  est  excellent  violon.  Il  a  joué  une  sonate 
avec  Corelli,  comme  vous  savez. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  dans  ces  paroles  et 
dans  le  ton  dont  elles  furent  prononcées.  On  aurait  dit 
que  mon  compagnon  n'était  pas  toujours  dans  son  bon 
sens ,  ou  qu'il  voulait  essayer  s'il  pourrait  m'effrayer.  Je 
ne  fis  que  rire  de  l'extravagance  de  ce  qu'il  venait  de 
me  dire,  et  je  lui  demandai  s'il  me  croyait  assez  fou 
pour  penser  que  le  diable  voulût  se  masquer  d'une 
façon  si  ridicule. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  Vous  n'en  savez  rien  ,  répondit 
l'aveugle,  fronçant  les  sourcils,  secouant  la  tête  et  se 
frottant  la  barbe;  je  pourrais  vous  raconter  quelque 
chose  à  ce  sujet. 
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Je  me  rappelai  en  ce  moment  que  sa  femme  m'avait 
dit  qu'il  était  aussi  bon  conteur  que  bon  musicien,  et 
comme  vous  savez  que  j'aime  les  légendes  supersti- 
tieuses, je  le  priai  de  me  donner,  chemin  faisant,  un 
échantillon  de  son  second  talent. 

—  Il  est  très-vrai,  dit  Wdlie  ,  que  lorsque  je  suis 
las  de  racler  et  de  chanter  des  ballades,  je  me  retire 
quelquefois  d'affaire  avec  les  villageois  en  leur  racon- 
tant une  histoire;  et  j'en  sais  quelques-unes  qui  sont  si 
effrayantes  qu'elles  font  trembler  les  vieilles  femmes  sur 
leurs  escabelles,  et  sauter  les  enfans  hors  de  leur  lit 
pour  aller  se  serrer  contre  leurs  mères.  Mais  celle  que 
je  vais  vous  conter  est  arrivée  dans  ma  propre  famille, 
du  temps  de  mon  père,  c'est-à-dire  quand  mon  père  était 
encore  bien  jeune;  et  je  veux  vous  la  raconter,  parce 
qu'elle  peut  vous  servir  de  leçon,  à  vous,  jeune  gaillard 
inconsidéré  qui  faites  votre  compagnie  du  premier  venu 
que  vous  trouvez  dans  un  lieu  isolé;  car  il  en  résulta 
bien  des  soucis  et  de  l'embarras  pour  mon  père. 

Il  commença  donc  son  histoire  d'un  ton  fort  distinct, 
levant  et  baissant  la  voix  avec  beaucoup  d'art,  suivant 
que  la  narration  l'exigeait  ;  parlant  quelquefois  tout  bas, 
comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu ,  et  tournant  vers 
moi  ses  yeux  gris,  privés  de  la  lumière  du  jour,  comme 
s'il  lui  eût  été  possible  devoir  quelle  impression  son  récit 
faisait  sur  mes  traits.  L'histoire  est  un  peu  longue,  mais 
je  ne  vous  ferai  pas  grâce  d'une  syllabe.  Il  commença 
ainsi  qu'il  suit  : 
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Hji0t0trf  raconta  par  tDillt^le-Daigabonîr. 

— Vous  devez  avoir  entendu  parler  de  sir  Robert 
Redgauntlet  de  Redgauntlet ,  qui  demeurait  dans  ce 
canton  il  y  a  long-temps.  Le  pays  se  souviendra  de  lui , 
et  nos  pères  osaient  à  peine  respirer  quand  ils  l'enten- 
daient nommer.  Il  était  avec  les  Highlanders  du  temps 
de  Montrose  ;  et  on  le  vit  encore  sur  les  montagnes  avec 
Glencairn  en  i652:  aussi  quand  le  roi  Charles  II  fut 
de  retour,  qui  était  dans  ses  bonnes  grâces  comme  le 
laird  de  Redgauntlet?  Il  fut  fait  chevalier  à  la  cour  de 
Londres ,  de  la  propre  main  du  roi  ;  et  étant  un  des 
plus  ardens  de  ces  diables  d'épiscopaux ,  il  arriva  ici, 
furieux  comme  un  lion ,  avec  une  commission  de  lieu- 
tenant du  comté,  chargé  de  réduire  tous  les  Whigs,  et 
tous  ceux  qui  avaient  pris  parti  pour  le  Covenant.  Ce 
fut  une  terrible  besogne;  car  les  Whigs  étaient  aussi 
mutins  que  les  Cavaliers  étaient  entêtés,  et  c'était  à  qui 
attaquerait  l'autre  le  premier.  Redgauntlet  était  toujours 
pour  les  coups ,  et  son  nom  est  aussi  connu  dans  le  pays 
que  ceux  de  Claverhouse  et  de  Tom  Dalzel.  Ni  vallon , 
ni  rocher,  ni  caverne  ne  pouvaient  cacher  les  pauvres 
gens  de  nos  montagnes ,  que  Redgauntlet  poursuivait 
au  son  du  cor  avec  une  meute  de  chiens ,  comme  s'ils 
eussent  été  une  troupe  de  daims.  Et  quand  il  en  attei- 
gnait quelqu'un ,  il  ne  faisait  pas  plus  de  cérémonie 
avec  lui  qu'un  montagnard  n'en  aurait  fait  avec  un  che- 
vreuil. —  Voulez-vous  prêter  le  serment?  disait-il;  et  si 
l'autre  n'obéissait  pas  à  l'instant  même,  c'était:  — Atten- 
tion au  commandement!  Feu  !  et  on  voyait  un  homme  cou- 
ché sur  le  carreau. 
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Aussi  la  haine  et  l'effroi  qu'inspirait  sir  Robert  s'é- 
tendaient bien  loin.  On  croyait  qu'il  avait  fait  un  traité 
avec  le  diable;  qu'il  était  à  l'épreuve  de  l'acier;  que  les 
balles  étaient  repoussées  par  son  justaucorps  de  buffle, 
comme  les  grains  de  grêle  par  une  muraille;  qu'il  avait 
une  jument  qui  se  changeait  en  lièvre  de  l'autre  côté  de 
Carrifra-Gawn  ;  et  bien  d'autres  choses  dont  je  vous 
parlerai  ci-après.  La  plus  grande  bénédiction  qu'on  lui 
donnait,  c'était  :  — Que  le  diable  emporte  Redgauntlet! 
—  Et  cependant  ce  n'était  pas  un  mauvais  maître  ,  et 
ses  fermiers  l'aimaient  :  quant  à  ses  soldats,  qui  l'ai- 
daient dans  les  persécutions,  comme  les  Whigs  appe- 
laient ce  temps  de  désordre,  il  n'y  avait  pas  un  instant 
où.  ils  ne  fussent  près  de  s'enivrer  en  buvant  à  sa  santé. 
Or  il  est  bon  que  vous  sachiez  que  mon  grand-père 
demeurait  sur  les  domaines  de  Redgauntlet,  dans  un 
endroit  nommé  Primrose-Knowe,  et  il  y  avait  déjà  bien 
long-temps  que  ma  famille  y  était  établie.  C'était  une 
demeure  agréable,  et  je  crois  que  l'air  y  est  plus  salubre 
et  plus  frais  que  partout  ailleurs  dans  le  pays  :  elle  est 
déserte  et  abandonnée  aujourd'hui  ;  il  n'y  a  que  trois 
jours  que  j'étais  assis  sur  le  seuil  brisé  de  la  porte ,  et  je 
me  félicitais  de  mon  impossibilité  de  voir  dans  quel  état 
elle  est  aujourd'hui.  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit. 

C'était  donc  là  que  demeurait  mon  grand-père  Steenie 
Steenson;  or  mon  grand-père  était  un  gaillard  qui,  dans 
son  jeune  temps,  avait  fait  des  siennes,  et  avait  couru 
le  monde.  Il  était  excellent  joueur  de  cornemuse,  fa- 
meux pour  Tair  :  — Hoopers  et  Glnders;  personne  dans 
tout  le  Cumberland  n'en  approchait  pour  :  Jockie  Lutdn ; 
et  il  avait  le  meilleur  doigté  qu'on  pût  trouver  entre 
Berwick  et  Carlisle.  Un  homme  comme  Steenie  n'était 
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pas  du  bois  dont  on  fait  les  Whigs  ;  de  sorte  qu'il  devint 
Tory,  c'est-à-dire  jacobite,  comme  nous  les  appelons  à 
présent,  et  cela  par  une  sorte  de  nécessité,  afin  d'ap- 
partenir à  un  parti  ou  à  l'autre  ;  car  il  n'était  pas  mal 
intentionné  contre  les  Whigs ,  et  il  n'aimait  pas  à  voir 
couler  le  sang.  Quoique  obligé  de  suivre  sir  Robert  à  la 
chasse,  c'est-à-dire  à  la  guerre,  il  vit  bien  des  choses 
qui  lui  déplaisaient,  et  en  fit  peut-être  quelquefois  lui- 
même  ,  parce  qu'il  ne  pouvait  l'éviter. 

Or  Steenie  était  une  espèce  de  favori  de  son  maître, 
et  il  était  connu  de  tous  ceux  qui  étaient  au  château ,  de 
sorte  qu'on  l'envoyait  souvent  chercher  pour  jouer  de  la 
cornemuse  quand  on  était  à  s'y  divertir.  Le  vieux  Dou- 
gal  Mac  Callum,  le  sommelier,  qui  avait  suivi  sir  Robert 
par  monts  et  par  vaux ,  à  tort  et  à  travers ,  aimait  pas- 
sionnément cet  instrument,  et  avait  toujours  un  mot  à 
dire  au  laird  en  faveur  de  mon  grand-père;  car  il  faisait 
de  son  maître  tout  ce  qu'il  voulait. 

Arriva  enfin  la  révolution ,  et  l'on  aurait  cru  qu'elle 
aurait  brisé  le  cœur  de  Dougal  et  de  son  maître;  mais  le 
changement  ne  fut  pas  lout-à-fait  aussi  grand  qu'ils  le 
craignaient,  et  qu'on  le  croyait  en  général.  Les  Whigs 
faisaient  grand  bruit  de  ce  qu'ils  feraient  à  leurs  anciens 
ennemis,  et  surtout  à  sir  Robert  Redgauntlet;  mais  il  y 
avait  trop  de  grands  personnages  qui  avaient  mis  la  main 
à  l'œuvre  pour  qu'il  fût  facile  de  les  atteindre  tous.  Le 
parlement  ferma  donc  à  peu  près  les  yeux  sur  tout  ce 
qui  s'était  passé,  et  sir  Robert  resta  comme  il  était  au- 
paravant, si  ce  n'est  qu'il  n'eut  plus  pour  s'amuser  que 
la  chasse  des  renards,  au  lieu  de  celle  des  partisans  du 
Covenant.  Ses  orgies  étaient  aussi  bruyantes  qu'autre- 
fois; son  château  était  aussi  bien  illuminé  que  jamais; 
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et  cependant  il  n'avait  plus  les  amendes  des  non-confor- 
mistes ,  qui  avaient  coutume  d'alimenter  sa  cave  et  son 
garde-manger;  aussi  est-il  certain  qu'il  commença  alors 
à  regarder  de  plus  près  à  ses  rentes ,  et  si  ses  fermiers 
oubliaient  d'arriver  le  jour  de  l'échéance,  le  laird  n'était 
pas  content.  Or  il  en  imposait  tellement,  que  personne 
ne  se  souciait  de  le  mécontenter;  car  ses  juremens,  sa 
fureur  et  son  air  menaçant  faisaient  qu'on  le  croyait 
quelquefois  un  diable  incarné. 

Eh  bien,  mon  grand-père  n'était  pas  fort  économe, 
non  qu'il  fût  grand  dépensier  ;  mais  il  n'avait  pas  le  don 
d'épargner,  et  il  se  trouva  en  arrière  de  deux  termes.  Il 
se  retira  d'affaire  au  premier,  à  l'aide  de  belles  paroles 
et  de  sa  cornemuse;  mais  quand  vint  la  Saint-Martin, 
il  reçut  une  sommation  de  payer  sa  rente  ou  de  déguer- 
pir. Ce  n'était  pas  une  chose  facile  pour  Steenie  que  de 
se  procurer  de  l'argent  ;  mais  il  ne  manquait  pas  d'amis, 
et ,  en  fouillant  dans  toutes  leurs  bourses ,  il  parvint  à 
rassembler  la  somme ,  qui  était  de  mille  marcs.  La  plus 
grande  partie  lui  avait  été  prêtée  par  un  de  ses  voisins , 
nommé  Laurie  Lapraik,  un  fin  renard  qui  ne  manquait 
pas  d'argent,  qui  savait  poursuivre  avec  les  chiens,  et 
s'enfuir  avec  le  lièvre ,  et  qui  était  Whig  ou  Tory,  saint 
ou  pécheur,  selon  le  vent.  C'était  un  professeur  dans  la 
science  de  ce  monde  de  révolutions;  mais  il  aimait  assez 
un  air  de  cornemuse  de  temps  en  temps,  et  par-dessus 
tout  il  pensait  que  les  emblavures ,  les  bestiaux  et  le 
mobilier  de  la  ferme  de  Primrose-Knowe  étaient  une 
bonne  sûreté  pour  son  argent. 

Voilà  donc  mon  grand-père  parti ,  le  cœur  léger,  et  la 
bourse  pesante,  pour  le  château  de  Redgauntlet,  bien 
charmé  de  n'avoir  plus  à  craindre  la  colère  du  laird. 
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Eh  bien,  la  première  chose  qu'il  apprit  en  y  arrivant, 
fut  que  sir  Robert  s'était  procuré  une  attaque  de  goutte 
par  l'impatience  qu'il  avait  eue  en  voyant  que  Steenie 
n'était  pas  encore  arrivé  à  midi.  Ce  n'était  pas  tant  à 
cause  de  l'argent,  comme  le  pensait  Dougal,  que  parce 
qu'il  ne  se  souciait  pas  de  renvoyer  mon  grand-père  de 
sa  ferme.  Dougal  fut  charmé  de  voir  Steenie ,  et  le  fit 
entrer  dans  le  grand  salon ,  boisé  en  chêne,  où  le  laird 
était  seul,  excepté  qu'il  avait  près  de  lui  un  grand  vilain 
singe,  son  favori,  maudite  bête  qui  jouait  des  tours 
d'enfer,  à  qui  il  n'était  pas  facile  de  plaire,  et  qui  se 
mettait  en  colère  pour  un  rien  :  courant  dans  tout  le 
château,  piaillant,  pinçant,  mordant,  surtout  à  l'ap- 
proche du  mauvais  temps  ou  de  quelque  révolution 
dans  l'état.  Sir  Robert  l'appelait  le  major  Weird  (i), 
d'après  un  sorcier  qui  avait  été  brûlé;  et  peu  de  gens 
aimaient  le  nom  ou  l'humeur  de  cette  créature.  On 
pensait  qu'il  y  avait  en  elle  quelque  chose  qui  n'était 
pas  ordinaire,  et  mon  grand-père  ne  se  trouva  pas  fort 
à  son  aise  quand,  la  porte  étant  fermée,  il  se  vit  seul 
dans  le  salon  avec  le  laird,  Dougal  Mac  Callum  et  le 
major,  chose  qui  ne  lui  était  jamais  arrivée  aupara- 
vant. 

Sir  Robert  était  assis,  je  pourrais  dire  couché,  sur 
un  grand  fauteuil  à  bras,  en  robe  de  chambre  de  ve- 
lours, les  pieds  étendus  sur  un  tabouret ,  car  il  était  at- 
taqué de  la  gravelle  comme  de  la  goutte,  et  il  avait  le 
visage  aussi  sombre  et  aussi  terrible  que  celui  de  Satan. 
Devant  lui  était  assis  le  major  Weird ,  en  habit  rouge 
galonné,  portant  sur  sa  tête  la  perruque  du  laird;  et 

(i)  Sorcier.  —  E» 
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toutes  les  fois  que  les  souffrances  faisaient  faire  une  gri- 
mace à  sir  Robert,  le  singe  en  répétait  une  autre,  ce  qui 
faisait  du  maître  et  du  singe  un  couple  aussi  laid  qu'ef- 
frayant. Le  justaucorps  de  buffle  du  laird  était  suspendu 
derrière  lui  à  la  muraille  par  le  moyen  d'un  clou  à  cro- 
chet, et  son  sabre  et  ses  pistolets  étaient  à  sa  portée  ;  car 
il  conservait  l'ancienne  coutume  d'avoir  ses  armes  tou- 
jours prêtes ,  et  un  cheval  sellé  et  bridé  nuit  et  jour, 
comme  il  le  faisait  quand  il  était  en  état  d'y  monter,  et 
qu'il  pouvait  se  donner  le  plaisir  d'aller  relancer  les 
pauvres  Whigs  qu'il  avait  découverts.  Quelques-uns 
disent  que  c'était  par  crainte  de  la  vengeance  des  Whigs  ; 
mais  je  crois  plutôt  que  c'était  par  habitude,  car  il 
n'était  pas  homme  à  craindre  personne.  Son  registre  de 
recette,  relié  en  maroquin  noir,  et  fermant  avec  des 
agrafes  de  cuivre,  était  à  côté  de  lui;  et  un  livre  de  chan- 
sons joyeuses  était  placé  entre  les  feuilles  pour  le  tenir 
ouvert  à  l'endroit  qui  rendait  témoignage  contre  Steenie 
de  Primrose-Knowe ,  arriéré  dans  le  paiement  de  ses 
rentes  et  redevances. 

Sir  Robert  jeta  sur  mon  grand-père  un  regard  fou- 
droyant. Il  est  bon  que  vous  sachiez  qu'il  avait  une 
manière  de  froncer  les  sourcils  qui  faisait  qu'on  voyait 
distinctement  sur  son  front  la  marque  profondément 
imprimée  d'un  fer  à  cheval. 

—  Etes-vous  venu  les  mains  vides ,  fils  d'une  corne- 
muse que  vous  êtes?  dit  sir  Robert.  Corbleu!  si  cela 
est 

Mon  grand-père,  d'un  air  aussi  tranquille  qu'il  le  put, 
avança  une  jambe,  et  mit  sur  la  table  le  sac  d'argent 
qu'il  apportait  avec  un  geste  annonçant  un  homme  qui 
s'applaudit  d'avoir  fait  quelque  chose  avec  adresse. 
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Le  laird  le  tira  à  lui  sur-le-champ.  —  Tout  y  est-il , 
Steenie? 

— Votre  Honneur  trouvera  le  compte  juste,  répondit 
mon  grand-père. 

—  Eh  bien ,  Dougal ,  dit  le  laird ,  allez  faire  boire  à 
Steenie  un  verre  d'eau-de-vie  pendant  que  je  compterai 
l'argent  et  que  je  ferai  la  quittance. 

Mais  à  peine  étaient-ils  sortis  du  salon  que  sir  Robert 
poussa  un  cri  qui  fit  trembler  tout  le  château.  Dougal 
retourna  près  de  lui  à  la  hâte.  Tous  les  domestiques 
accoururent,  et  le  laird  ne  cessait  de  pousser  cri  sur 
cri ,  les  derniers  toujours  plus  effrayans  que  les  autres. 
Mon  grand-père  ne  savait  trop  ce  qu'il  devait  faire;  mais 
enfin  il  se  hasarda  à  rentrer  dans  le  salon,  où  tout  était 
sens  dessus  dessous ,  personne  pour  dire  entrez  ou  sor- 
tez. Le  laird  hurlait  d'une  manière  terrible  en  deman- 
dant de  l'eau  froide  pour  ses  pieds  et  du  vin  pour  se 
rafraîchir  le  gosier;  et  enfer!  enfer!  enfer!  était  le  mot 
qu'il  avait  toujours  à  la  bouche. 

On  lui  apporta  un  baquet  d'eau  froide,  et  dès  qu  il  y 
eut  mis  ses  pieds  enflés ,  il  les  retira  en  s'écriant  qu'elle 
les  brûlait  ;  et  bien  des  gens  disent  qu'effectivement  elle 
bouillait  comme  dans  un  chaudron  qui  est  sur  le  feu. 
Il  jeta  à  la  tête  de  Dougal  le  verre  de  vin  que  celui-ci 
lui  avait  apporté ,  en  lui  disant  qu'il  lui  donnait  du  sang 
au  lieu  de  vin;  et  il  est  bien  sûr  que  la  servante,  en  net- 
toyant le  tapis  le  lendemain ,  y  trouva  du  sang  caillé. 
Le  singe  qu'il  appelait  le  major  Weird  criait  et  grima- 
çait comme  s'il  avait  voulu  se  moquer  de  son  maître. 
Mon  grand-père  sentit  que  la  tête  lui  tournait  :  il  ne 
songea  plus  ni  à  l'argent,  ni  à  la  quittance  ;  il  courut  à 
l'escalier  ;  mais ,  pendant  qu'il  descendait,  les  cris  du 
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laird  diminuèrent  de  violence ,  il  entendit  comme  un 
soupir,  et  au  même  instant  on  cria  dans  tout  le  château 
que  le  laird  venait  de  mourir. 

Eh  bien,  mon  grand-père  s'en  alla ,  un  doigt  dans  sa 
poche,  ayant  pour  consolation  que  Dougal  avait  vu  le 
sac  d'argent,  et  qu'il  avait  entendu  le  laird  parler  de 
faire  une  quittance.  Le  jeune  laird  ,  alors  sir  John  ,  ar- 
riva d'Edimbourg  pour  mettre  de  l'ordre  dans  les  af- 
faires. Son  père  et  lui  n'avaient  jamais  été  trop  bien 
d'accord.  Il  s'était  fait  avocat,  et  avait  été  membre  du 
dernier  parlement  d'Ecosse,  qui  vota  l'union  avec  l'An- 
gleterre, à  quoi  l'on  assurait  qu'il  avait  bien  trouvé  son 
compte;  conduite  pour  laquelle  son  père  lui  aurait 
brisé  la  tête  sur  la  pierre  de  son  tombeau  s'il  avait  pu 
en  sortir.  Bien  des  gens  pensaient  que  le  vieux  bourru 
de  chevalier  était  plus  facile  en  affaires  que  le  jeune 
homme  à  paroles  dorées  ;  mais  nous  reviendrons  sur 
cela. 

Dougal  Mac  Callum,  pauvre  homme,  ne  pleura  ni  ne 
cria  ;  mais  il  parcourait  toute  la  maison ,  pâle  comme  un 
cadavre,  donnant  tous  les  ordres  pour  l'enterrement, 
comme  c'était  son  devoir.  Tous  les  soirs ,  quand  la  nuit 
approchait,  il  avait  l'air  encore  plus  sombre  que  pen- 
dant la  journée,  et  il  était  toujours  le  dernier  à  se  re- 
tirer. Sa  chambre  était  justement  en  face  de  celle  que 
son  maître  occupait  de  son  vivant,  et  dans  laquelle  son 
corps  était  alors  étendu  sur  un  lit  de  parade,  comme 
on  dit.  Eh  bien ,  la  nuit  d'avant  les  funérailles ,  Dougal 
ne  put  y  tenir  plus  long-temps  ;  il  descendit  du  haut  de 
sa  fierté,  et  engagea  le  vieux  Hutcheon  à  venir  passer 
une  heure  dans  sa  chambre.  Quand  ils  y  furent,  il  lui 
offrit  un  verre  d'eau-de-vie,  s'en  versa  un  autre,  et  le 
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vida  en  lui  disant  qu'il  lui  souhaitait  une  bonne  santé 
et  une  longue  vie,  attendu  que  pour  lui  il  n'avait  plus 
long-temps  à  rester  en  ce  monde  ;  car,  toutes  les  nuits  , 
depuis  la  mort  de  sir  Robert,  il  entendait  dans  sa 
chambre  son  sifflet  d'argent,  comme  quand  son  maître 
voulait  le  faire  venir,  pendant  sa  vie ,  pour  l'aider  à  se 
retourner  dans  son  lit.  Il  ajouta  qu'étant  seul  avec  le 
mort  dans  cette  partie  du  château  (  car  personne  n'avait 
osé  veiller  près  du  corps  de  sir  Robert  Reclgauntlet , 
comme  on  l'aurait  fait  près  d'un  autre),  il  n'avait  jamais 
osé  répondre  au  coup  de  sifflet,  mais  que  sa  conscience 
lui  reprochait  d'avoir  manqué  à  son  devoir:  —  Car, 
quoique  la  mort  rompe  tout  engagement  de  service , 
continua-t-il,  elle  ne  me  fera  jamais  manquer  à  celui 
que  je  dois  à  sir  Robert;  et ,  quand  le  coup  de  sifflet 
partira,  je  me  rendrai  à  mon  devoir,  Hutcheon,  pourvu 
que  vous  consentiez  à  m'accompagner. 

C'était  une  besogne  dont  Hutcheon  ne  se  souciait 
guère;  mais  il  avait  fait  la  guerre  avec  Dougal  et  com- 
battu à  son  côté ,  et  il  ne  voulut  pas  l'abandonner  en 
cette  conjoncture.  Ils  restèrent  donc  attablés,  ayant 
entre  eux  une  pinte  d'eau-de-vie;  et  Hutcheon,  qui 
était  quelque  peu  clerc,  proposa  de  lire  un  chapitre  de 
la  Bible  ;  mais  Dougal  ne  voulut  entendre  qu'un  frag- 
ment de  David  Lindsay  (i),  ce  qui  n'était  pas  de  la 
meilleure  préparation. 

A  minuit,  tandis  que  toute  la  maison  était  silencieuse 
comme  le  tombeau,  le  son  du  sifflet  d'argent  se  fit  en- 

(1)  Ancien  auteur  écossais,  qui  joue  un  rôle  dans  Marmion  ; 
une  comédie  satirique  de  David  Lindsay  est  quelquefois  citée  par 
sir  Walter  Scott.  Voyez  Marmion.  —  Ed. 
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tendre  aussi  distinctement  que  si  sir  Robert  l'eût  encore 
fait  retentir.  Les  deux  vieux  serviteurs  se  levèrent  à 
l'instant ,  et  entrèrent  d'un  pas  mal  assuré  dans  la 
chambre  où  était  le  corps  de  leur  maître.  Hutcheon  en 
vit  assez  du  premier  coup  d'œil,  car  il  y  avait  des  torches 
allumées  dans  l'appartement,  et  il  aperçut  le  diable  sous 
sa  propre  forme,  assis  sur  le  cercueil  du  laird.  Il  tomba 
à  la  renverse,  privé  de  connaissance,  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  il  ne  put  dire  combien  de  temps  il  était 
resté  dans  cet  état.  Quant  il  revint  à  lui,  il  appela  son 
compagnon,  et  ne  recevant  pas  de  réponse,  il  éveilla 
toute  la  maison;  on  entra  dans  la  chambre,  et  l'on 
trouva  Dougal  mort,  à  deux  pas  du  lit  sur  lequel  était 
le  cercueil  de  son  vieux  maître.  Quand  au  sifflet,  il  avait 
disparu  pour  toujours  ;  mais  on  l'a  entendu  bien  des 
fois  depuis  ce  temps  sur  le  haut  du  château,  le  long  des 
créneaux,  des  murailles,  entre  les  cheminées  et  sur  les 
vieilles  tourelles  où  les  hibous  font  leurs  nids.  Sir  John 
étouffa  l'affaire,  et  les  funérailles  se  firent  sans  qu'il  fût 
question  davantage  de  diables  ni  d'esprits. 

Mais  quand  tout  fut  terminé  ,  et  que  le  nouveau  laird 
commença  à  régler  ses  affaires,  on  avertit  chaque  fer- 
mier de  venir  payer  ses  rentes  arriérées ,  et  l'on  de- 
manda à  mon  grand-père  le  montant  des  deux  termes 
dont  il  était  encore  censé  redevable,  d'après  le  registre 
de  sir  Robert.  Vite,  il  courut  au  château  pour  conter 
son  histoire,  et  on  l'introduisit  devant  sir  John,  qui 
était  assis  sur  le  fauteuil  de  son  père,  en  grand  deuil, 
avec  une  grande  cravate  au  cou  et  une  petite  rapière  à 
son  coté,  au  lieu  du  vieux  grand  sabre  de  son  père, 
dont  la  lame,  la  garde  et  le  fourreau  pesaient  au  moins 
un  quintal.  J'ai  entendu  si  souvent  raconter  la  couver- 

16. 
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sation  qu'ils  eurent  ensemble,  que  je  pourrais  croire  y 
avoir  assisté  moi-même,  quoique  je  ne  fusse  pas  né  à 
cette  époque. 

(Dans  le  fait,  Alan,  mon  vieux  compagnon  imitait 
d'une  manière  très-plaisante  le  ton  flatteur  et  conciliant 
du  fermier  ,  et  la  tristesse  hypocrite  avec  laquelle  le 
laird  lui  répondait.  Son  grand-père,  en  lui  parlant,  me 
dit-il,  avait  les  yeux  fixés  sur  le  fatal  registre ,  comme 
s'il  l'eût  pris  pour  un  boule-dogue  prêt  à  lui  sauter  à  la 
gorge.  ) 

—  Je  suis  charmé,  sir  John,  de  vous  voir  assis  dans 
le  fauteuil  de  vos  ancêtres  ;  je  vous  félicite  d'avoir  hérité 
de  ce  beau  domaine,  et  je  vous  souhaite  abondance  de 
pain  blanc.  Votre  père  était  un  bon  maître,  sir  John, 
et  vous  méritez  bien  de  mettre  ses  souliers  ;  je  devrais 
dire  ses  bottes,  car  il  ne  portait  guère  de  souliers,  à 
moins  que  ce  ne  fussent  des  pantoufles  fourrées,  quand 
il  avait  la  goutte. 

—  Hélas  !  Steenie,  dit  le  laird  en  soupirant  et  en  s'es- 
suyant  les  yeux  avec  son  mouchoir,  mon  père  a  été 
enlevé  bien  soudainement,  et  sa  mort  sera  une  grande 
perte  pour  le  pays.  Il  n'a  pas  eu  le  temps  de  mettre 
ordre  à  ses  affaires  ;  mais  il  était  bien  préparé  à  paraître 
devant  Dieu,  j'espère;  c'est  l'important,  quoiqu'il  m'ait 
laissé  un  écheveau  bien  mêlé  à  dévider.  Hem!  hem!  ve- 
nons-en au  fait,  Steenie:  j'ai  beaucoup  à  faire,  et  peu 
de  temps  à  perdre. 

A  ces  mots  il  ouvrit  le  fatal  registre.  J'ai  entendu 
parler  de  quelque  chose  qu'on  appelle  le  livre  du  juge- 
ment ,  je  suis  sûr  que  c'est  un  livre  de  compte  des  débi- 
teurs en  retard. 

—  Steenie  ,  dit  sir  John  du  même  ton  doucereux  et 
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mielleux,  Steenie  Steenson ,  vous  êtes  porté  ici  pour 
une  année  de  fermages  arriérés,  due  à  la  Saint-Martin 
dernière. 

Steenie.  —  S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  sir  John ,  je 
l'ai  payée  à  votre  père. 

Sir  John.  —  Vous  en  avez  sans  doute  reçu  une  quit- 
tance,  Steenie,  et  vous  pouvez  me  la  montrer? 

Steenie.  —  Je  n'en  ai  pas  eu  le  temps,  Votre  Hon- 
neur. A  peine  avais-je  placé  sur  cette  table  l'argent  que 
sir  Robert  allait  compter  pour  m'en  donner  un  reçu , 
qu'il  fut  attaqué  du  mal  qui  l'a  emporté  si  soudaine- 
ment. 

—  Cela  est  malheureux,  dit  sir  John  après  une  pause 
d'un  instant  ;  mais  il  se  trouvait  peut-être  quelque  té- 
moin quand  vous  l'avez  payé.  Je  ne  vous  demande 
qu'une  preuve  talis  qualis ,  Steenie;  je  ne  voudrais  pas 
agir  à  la  rigueur  avec  un  brave  homme. 

Steenie.  —  En  vérité  ,  sir  John  ,  il  n'y  avait  dans  la 
chambre  que  Dougal  Mac  Callum ,  le  sommelier;  mais 
Votre  Honneur  sait  qu'il  a  suivi  son  vieux  maître. 

—  Cela  est  encore  malheureux ,  Steenie ,  dit  sir  John 
sans  que  sa  voix  changeât  d'une  seule  note;  celui  que 
vous  dites  avoir  payé  est  mort,  le  témoin  que  vous  in- 
diquez comme  ayant  été  présent  au  paiement  est  mort 
aussi ,  l'argent  qui  devrait  se  trouver  quelque  part  n'a 
été  vu  par  personne  :  comment  voulez-vous  que  je  croie 
tout  cela  ? 

Steenie.  —  Je  n'en  sais  rien,  Votre  Honneur;  mais 
voici  un  petit  mémorandum  des  espèces  de  monnaie  que 
le  sac  contenait.  J'ai  emprunté  cette  somme  de  vingt 
personnes  différentes  ,  et  chacune  d'elles  peut  faire  ser- 
ment que  jo  lui  ai  dit  pourquoi  je  faisais  cet  emprunt. 
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Sir  John.  —  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  em- 
prunté, Steenie;  mais  c'est  le  paiement  dont  il  faut  que 
vous  me  donniez  quelque  preuve. 

Steenie.  —  L'argent  doit  être  quelque  part  dans  la 
maison  ,  sir  John;  et,  puisque  Votre  Honneur  ne  l'a  ja- 
mais vu,  et  que  feu  Son  Honneur  ne  peut. l'avoir  em- 
porté avec  lui ,  il  est  possible  que  quelque  domestique 
sache  où  il  est. 

Sir  John.  —  Nous  les  interrogerons  ,  Steenie  ;  rien 
n'est  plus  juste. 

Mais  domestiques  et  servantes,  pages  et  palefreniers, 
tous  déclarèrent  positivement  qu'ils  n'avaient  jamais  vu 
un  sac  d'argent  pareil  à  celui  dont  mon  grand -père 
donnait  la  description.  Pour  comble  de  malheur ,  il 
n'avait  dit  à  aucun  d'eux  qu'il  venait  pour  payer  ses 
loyers.  Une  servante  avait  remarqué  qu'il  portait  quel- 
que chose  sous  le  bras,  mais  elle  avait  cru  que  c'était 
sa  cornemuse. 

Sir  John  Redgauntlet  donna  ordre  aux  domestiques 
de  se  retirer,  et  dit  alors  à  mon  grand -père  :  —  Vous 
voyez,  Steenie,  combien  je  suis  disposé  à  vous  rendre 
justice;  mais,  en  bonne  conscience,  je  crois  que  vous 
savez  mieux  que  personne  où  trouver  cet  argent.  Je  vous 
engage  donc  pour  vous-même  à  ne  pas  tergiverser  da- 
vantage, car  il  faut  payer  ou  déguerpir.  Steenie. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  ce  que  vous  méditez  ! 
répliqua  Steenie,  ne  sachant  plus  que  répondre.  Je 
suis  un  honnête  homme. 

—  Je  le  suis  aussi,  reprit  le  laird,  et  j'espère  qu'il  en 
est  de  même  de  tous  ceux  qui  habitent  cette  maison.  Il 
se  tut  un  instant,  et  ajouta  d'un  ton  plus  sévère:  — S'il 
y  a  un  fripon  parmi  nous,  il  faut  que  ce  soit  celui  qui 
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conte  une  histoire  qu'il  ne  peut  prouver.  Si  je  vous 
comprends  bien ,  vous  voulez  profiter  de  quelques 
bruits  calomnieux  qu'on  a  fait  courir  sur  ma  famille ,  et 
notamment  sur  la  mort  de  mon  père ,  pour  vous  dispen- 
ser de  payer  votre  rente,  et  peut-être  nuire  à  ma  répu- 
tation, en  donnant  à  entendre  que  j'ai  reçu  la  somme 
que  je  vous  demande.  Où  supposez-vous  que  soit  cet 
argent?  J'insiste  pour  le  savoir. 

Mon  grand -père  vit  fort  bien  que  tous  les  apparences 
étaient  contre  lui,  et  il  en  perdit  presque  l'esprit;  il  se 
tenait  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  regardait 
successivement  tous  les  coins  de  la  chambre,  et  ne  ré- 
pondait pas. 

—  Parlez,  drôle!  s'écria  le  laird  en  jetant  sur  lui  un 
coup  d'œil  tout  particulier,  car  c'était  celui  de  son  père 
quand  il  était  en  colère,  et  ses  sourcils  produisaient 
presque  sur  son  front  cette  image  effrayante  de  fer  à 
cheval  qu'on  voyait  quelquefois  sur  celui  du  défunt  ; 
parlez,  vous  dis-je,  monsieur,  je  veux  connaître  vos 
pensées  :  osez-vous  supposer  que  j'aie  cet  argent? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  dise  une  pareille  chose  ! 
répondit  Steenie. 

—  Accusez-vous  quelqu'un  de  mes  gens  de  se  l'être 
approprié?  demanda  le  laird  du  même  ton. 

—  Je  ne  voudrais  pas  accuser  celui  qui  est  innocent, 
dit  mon  grand  père  ;  et  si  quelqu'un  d'eux  est  coupable, 
je  n'en  ai  pas  de  preuves. 

—  Il  faut  pourtant  que  l'argent  soit  quelque  part,  s'il 
y  a  un  mot  de  vérité  dans  toute  votre  histoire,  répliqua 
le  laird  ;  je  vous  demande  où  vous  croyez  qu'il  est ,  et 
j'exige  une  réponse  positive. 

—  Dans  l'enfer ,  si  vous  voulez  savoir  ce  que  j'en 
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pense,  s'écria  mon  grand-père  poussé  à  bout;  dans 

l'enfer,  avec  votre  père  et  son  sifflet  d'argent. 

Il  s'enfuit  à  la  hâte  après  avoir  prononcé  ces  mots  ; 
car  après  un  tel  propos  le  salon  n'était  pas  pour  lui  un 
lieu  de  sûreté;  et,  en  s'en  allant,  il  entendit  le  laird 
jurer  aussi  énergiquement  que  son  père  l'avait  jamais 
fait,  et  appelant  son  bailli  et  l'officier  de  sa  baronie  (i). 

Il  courut  chez  son  principal  créancier,  Laurie  La- 
praik ,  pour  voir  s'il  pourrait  en  tirer  quelque  chose  ; 
mais  quand  il  lui  eut  raconté  son  histoire ,  les  mots 
■voleur,  mendiant,  banqueroutier,  furent  les  plus  doux  qu'il 
entendit  sortir  de  sa  bouche;  et,  après  s'être  servi  de 
termes  aussi  durs ,  Laurie  remit  sur  le  tapis  une  vieille 
histoire,  en  reprochant  à  mon  grand-père  d'avoir  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  des  élus  du  Seigneur,  comme  si 
un  fermier  pouvait  se  dispenser  d'obéir  à  son  laird  ,  et 
surtout  à  un  laird  comme  sir  Robert  Redgauntlet.  Stee- 
nie  perdit  alors  toute  patience ,  et  pendant  que  Laurie 
et  lui  en  étaient  presque  à  se  prendre  aux  cheveux,  il 
fut  assez  malencontreux  pour  dire  pis  que  pendre  tant 
de  l'homme  que  de  la  doctrine  qu'il  professait  alors  ; 
oui ,  il  lui  dit  des  choses  qui  faisaient  venir  la  chair  de 
poule  à  ceux  qui  les  entendaient;  mais  il  était  hors  de 
lui ,  et  il  avait  vécu  avec  des  gens  qui  ne  se  gênaient  ni 
pour  parler  ni  pour  agir. 

Enfin  ils  se  séparèrent,  et  mon  grand-père,  pour 
retourner  chez  lui ,  avait  à  traverser  le  bois  de  Pitmarkie , 
qui  est  plein  de  sapins  noirs,  comme  on  dit.  Je  connais 
le  bois,  mais  vous  sentez  que  je  ne  puis  dire  si  les  sa- 
pins sont  noirs  ou  blancs  ;  à  l'entrée  de  ce  bois  est  une 

(i)  Officiers  de  La  justice  baroiiiaie.  —  Ed. 
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prairie  communale,  et,  sur  le  bord  de  cette  prairie,  un 
petit  cabaret ,  qui  était  alors  tenu  par  une  femme  nom- 
mée Tibbie  Faw.  Mon  grand-père  s'arrêta  à  la  porte , 
et  demanda  un  mutchkin  (1)  d'eau-de-vie,  car  il  n'avait 
encore  rien  pris  de  la  journée.  Tibbie  l'engagea  à  des- 
cendre pour  manger  un  morceau  ;  mais  il  ne  voulut  pas 
seulement  lever  le  pied  de  l'étrier ,  et  il  vida  le  mut- 
chkin en  deux  traits,  avec  un  double  toast.  Le  premier 
était  :  —  La  mémoire  de  sir  Robert  Redgauntlet ,  et 
puisse-t-il  n'être  jamais  tranquille  dans  sa  tombe  avant 
qu'il  ait  rendu  justice  à  son  pauvre  fermier.  — ■  Le  se- 
cond était  :  —  La  santé  de  l'ennemi  des  hommes,  pourvu 
qu'il  me  rende  le  sac  d'argent ,  ou  qu'il  me  dise  ce  qu'il 
est  devenu.  —  Car  il  voyait  que  tout  le  monde  allait  le 
regarder  comme  un  imposteur  et  un  fripon ,  ce  qui 
était  pire  pour  lui  que  la  perte  de  tout  ce  qu'il  possé- 
dait. 

Il  avançait  sans  s'inquiéter  où  il  allait.  La  nuit  était 
obscure,  et  les  arbres  augmentaient  encore  l'obscurité; 
il  laissa  à  sa  monture  le  soin  de  trouver  son  chemin  à 
travers  le  bois.  Tout  à  coup  son  bidet ,  qui  était  épuisé 
de  fatigue ,  commença  à  caracoler ,  à  sauter ,  à  se  dresser 
sur  les  pieds  de  derrière,  de  sorte  que  mon  grand-père 
pouvait  à  peine  se  maintenir  en  selle  :  sur  quoi  un  ca- 
valier, qui  parut  subitement  à  son  côté,  lui  dit:  — 
Vous  avez  un  cheval  bien  vif,  l'ami;  voulez -vous  me 
le  vendre  ? 

A  ces  mots  il  toucha  légèrement  de  sa  houssine  le  cou 
du  bidet,  qui  reprit  sur-le-champ  un  trot  fort  tran- 
quille. —  Mais  il  paraît  que  son  feu  se  passe  vite,  con- 

(i)  Mesure  e'cossaise ,  une  demi-pinte.  —  Ed. 
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tinua  l'étranger  ;  c'est  comme  le  courage  de  bien  des 
gens  qui  se  croient  capables  de  faire  de  grandes  choses , 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  mis  à  l'épreuve. 

Mon  grand-père  l'écoutait  à  peine ,  et  il  donna  un 
coup  d'éperon  à  son  cheval,  en  disant  :  —  Bonsoir, 
l'ami  ! 

Mais  il  paraît  que  l'étranger  était  de  ces  gens  dont  il 
n'est  pas  facile  de  se  débarrasser,  car  Steenie  avait  beau 
aller  au  galop,  au  trot  ou  au  pas,  il  le  voyait  toujours 
à  son  côté.  Enfin  mon  grand-père,  moitié  mécontent, 
moitié  effrayé ,  s'il  faut  dire  la  vérité ,  crut  devoir  lui 
adresser  la  parole. 

—  Que  me  voulez -vous  donc,  l'ami?  lui  dit-il;  si 
vous  êtes  un  voleur,  je  n'ai  pas  d'argent;  si  vous  êtes 
un  brave  homme  aimant  la  compagnie,  je  ne  suis  en 
train  ni  de  rire  ni  de  causer  ;  et  si  vous  avez  besoin  qu'on 
vous  indique  la  route,  je  sais  à  peine  moi-même  où  je 
suis. 

—  Si  vous  avez  quelques  chagrins,  répondit  l'étran- 
ger, contez-les-moi,  car  vous  voyez  en  moi  quelqu'un 
qui  n'a  pas  son  pareil  pour  aider  ses  amis  ,  quoique  j'aie 
été  moi-même  bien  maltraité  dans  le  monde. 

Mon  grand-père,  plutôt  pour  soulager  son  cœur  que 
dans  l'espoir  d'en  obtenir  quelque  secours,  lui  conta 
son  histoire  du  commencement  à  la  fin. 

—  Vous  êtes  dans  un  cas  fâcheux,  dit  l'étranger,  mais 
je  crois  que  je  puis  vous  en  tirer. 

—  Pouvez-vous  me  prêter  de  l'argent  à  long  terme, 
monsieur?  demanda  Steenie;  je  ne  connais  pas  sur  la 
terre  d'autre  moyen  de  me  tirer  d'embarras. 

—  Mais  il  peut  s'en  trouver  sous  la  terre,  répliqua 
l'étranger.  Allons,  il  faut  que  je  vous  parle  franche- 
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ment.  Je  pourrais  bien  vous  prêter  de  l'argent,  mais  ce 
serait  à  des  conditions  que  vous  vous  feriez  peut-être 
scrupule  d'accepter.  Je  vous  dirai  donc  que  votre  an- 
cien laird  est  troublé  dans  sa  tombe  par  vos  malédic- 
tions et  par  les  plaintes  de  votre  famille  ;  et  si  vous  osez 
aller  le  voir,  il  vous  donnera  votre  quittance. 

Les  cheveux  de  mon  grand-père  se  dressèrent  sur  sa 
tête  à  cette  proposition,  mais  il  pensa  que  son  compa- 
gnon était  quelque  plaisant  qui  voulait  s'amuser  et  qui 
finirait  peut-être  par  lui  prêter  de  l'argent.  D'ailleurs 
l'eau-de-vie  lui  avait  donné  du  courage,  et  le  chagrin 
l'avait  mis  au  désespoir.  Il  lui  répondit  donc  que,  pour 
avoir  sa  quittance,  il  irait  jusqu'à  la  porte  de  l'enfer  et 
même  un  pas  plus  loin ,  s'il  le  fallait. 

L'étranger  se  mit  à  rire.  Ils  continuèrent  à  s'avancer 
dans  le  plus  épais  du  bois ,  et  tout  à  coup  le  cheval  s'ar- 
rêta à  la  porte  d'une  grande  maison  que  Steenie  aurait 
prise  pour  le  château  de  Redgauntlet ,  s'il  n'avait  su 
qu'il  en  était  à  plus  de  dix  milles.  Ils  passèrent  sous  la 
grande  vieille  porte  cintrée,  entrèrent  dans  la  cour, 
virent  tous  les  appartemens  de  la  maison  bien  éclairés, 
entendirent  le  son  des  violons  et  des  cornemuses  ;  car  il 
semblait  qu'on  y  dansait  et  qu'on  s'y  amusait  comme  on 
avait  coutume  de  le  faire  chez  sir  Robert  aux  fêtes  de 
Noël,  et  dans  d'autres  circonstances  semblables.  Ils  des- 
cendirent de  cheval,  et  il  sembla  à  mon  grand-père  qu'il 
attachait  le  sien  au  même  anneau  auquel  il  l'avait  atta- 
ché quelques  heures  auparavant  en  arrivant  chez  sir 
John. 

—  Comment!  dit  Steenie,  est-ce  que  la  mort  de  sir 
Robert  ne  serait  qu'un  rêve! 

Il  frappa  à  la  porte  à  sa  manière  ordinaire,  et  son 

*7 
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ancienne  connaissance,  Dougal  Mac  Callum,  vint  la  lui 

ouvrir,  selon  sa  coutume. 

—  Est-ce  vous,  Steenie?  lui  dit -il,  sir  Robert  vous 
demande. 

Mon  grand-père  était  comme  un  homme  qui  fait  un 
songe.  Il  se  retourna  pour  voir  l'étranger;-  il  avait  dis- 
paru. Enfin  il  recouvra  la  parole  pour  dire  :  —  Eh 
quoi  !  Dougal ,  vous  êtes  encore  vivant  !  je  pensais  que 
vous  étiez  mort. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi ,  lui  répondit  Dou- 
gal, mais  songez  à  vous-même,  et  ayez  soin  de  ne  rien 
accepter  ici  de  personne;  ni  or,  ni  argent;  ni  à  boire, 
ni  à  manger,  si  ce  n'est  la  quittance  qui  vous  est  due. 

A  ces  mots ,  il  le  fit  passer  dans  le  vestibule  et  l'anti- 
chambre que  Steenie  connaissait  parfaitement,  et  il  l'in- 
troduisit dans  le  vieux  salon  boisé  en  chêne,  où  l'on 
était  à  table  ;  le  vin  ruisselait ,  les  blasphèmes  et  les 
chansons  joyeuses  se  faisaient  entendre,  comme  c'était 
la  coutume  au  château  de  Redgauntlet  dans  le  meilleur 
temps. 

Mais  que  le  ciel  nous  protège  !  Quel  assemblage  ef- 
frayant de  convives  étaient  assis  autour  de  la  table!  Mon 
père  en  reconnut  plusieurs  qu'il  savait  avoir  été  placés 
depuis  long-temps  dans  leur  dernière  demeure.  Il  y  vit 
le  féroce  Middleton  ,  le  dissolu  Rothes ,  l'astucieux  Lau- 
derdale ,  Earlshaw ,  ayant  encore  les  mains  teintes  du 
sang  de  Cameron  ;  le  sauvage  Ronshaw ,  qui  avait  ga- 
rottéles  membres  du  bienheureux  M.  Cargill,  jusqu'à  ce 
que  le  sang  en  jaillit;  Dumbarton  Douglas,  deux  fois 
traître  à  son  roi  et  à  sa  patrie  ;  le  sauguinaire  avocat- 
général  Mackenzye,  qui,  pour  son  esprit  et  sa  sagesse 
mondaine,  avait  été  comme  un  dieu  auprès  des  autres  ; 
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enfin  Claverhouse  ,  aussi  beau  que  lorsqu'il  vivait ,  avec 
ses  longs  cheveux  noirs  bouclés  qui  tombaient  sur  son 
justaucorps  de  buffle  brodé,  et  ayant  toujours  la  main 
gauche  près  de  son  épaule  droite,  pour  cacher  la  bles- 
sure que  la  balle  d'argent  y  avait  faite.  Il  était  assis  à 
quelque  distance  des  autres,  et  les  regardait  d'un  air 
hautain  et  mélancolique,  tandis  qu'ils  riaient,  chan- 
taient et  criaient  à  en  ébranler  la  salle.  Mais  leur  sou- 
rire semblait  une  convulsion  effrayante;  et  leurs  éclats 
de  rire  produisaient  des  sons  si  étranges,  que  les  ongles 
de  mon  grand-père  en  devenaient  bleus,  et  qu'il  sentait 
la  moelle  de  ses  os  se  figer. 

Ceux  qui  les  servaient  à  table  étaient  les  serviteurs  et 
soldats  qui  avaient  été,  pendant  leur  vie,  les  sangui- 
naires exécuteurs  des  ordres  barbares  de  leurs  maîtres. 
On  y  voyait  Land-Lad  de  Nethertown  ,  qui  avait  aidé  à 
prendre  Argyll  ;  celui  qu'on  appelait  le  Trompette  du 
Diable,  et  qui  avait  fait  les  sommations  à  l'évêque  ;  les 
sauvages  Amorrheens  des  Highlands,  qui  avaient  ré- 
pandu le  sang  comme  de  l'eau  ;  les  cruels  soldats  aux 
gardes  avec  leurs  uniformes  galonnés,  et  maint  orgueil- 
leux serviteur,  à  cœur  hautain,  à  main  ensanglantée, 
rampant  sous  les  grands  pour  les  rendre  encore  plus 
méchans  qu'ils  ne  l'auraient  été;  et  foulant  aux  pieds 
le  pauvre  abattu  par  le  riche  dans  la  poussière.  On  les 
voyait  aller  et  venir,  aussi  actifs  dans  leur  service  qu'ils 
l'avaient  été  de  leur  vivant. 

Au  milieu  de  cette  horrible  orgie,  sir  Robert  Red- 
gauntlet  ordonna  à  Steenie,  d'une  voix  de  tonnerre, 
de  s'approcher  de  lui.  Il  était  assis  au  haut  de  la  table , 
les  jambes  étendues,  et  enveloppées  de  flanelle  ;  ses  pis- 
tolets d'arçon  à  côté  de  lui ,  et  son  grand  sabre  appuyé 
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contre  son  fauteuil ,  précisément  comme  Steenie  l'avait 
vu  la  dernière  fois  dans  son  château.  Le  coussin  destiné 
à  son  grand  singe  était  près  de  lui,  mais  l'animal  n'y 
était  pas  ;  son  heure  n'était  pas  encore  arrivée  probable- 
ment, car  mon  grand-père  entendit  dire,  pendant  qu'il 
entrait  :  —  Le  major  n'est-il  pas  encore  Venu  ?  Et  un 
autre  répondait  :  — •  Il  arrivera  à  temps  dans  la  mati- 
née. Et,  quand  il  s'avança,  sir  Robert,  ou  son  esprit, 
ou  le  diable  sous  sa  ressemblance,  lui  dit: 

—  Eh  bien  ,  Steenie ,  vous  êtes  -  vous  arrangé  avec 
mon  fils,  pour  le  paiement  de  l'année  de  vos  rentes  ? 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  mon  grand-père  eut  la 
force  de  lui  répondre  que  sir  John  ne  voulait  entendre 
parler  d'aucun  arrangement  sans  la  quittance  de  Son 
Honneur. 

—  Vous  l'aurez  pour  un  air  de  cornemuse,  Steenie, 
dit  sir  Robert,  ou  ce  qui  paraissait  être  sir  Robert;  — 
jouez-nous  l'air  :  —  Bien  sautillé,  la  mère. 

C'était  un  air  que  mon  grand-père  avait  appris  d'un 
sorcier  qui  l'avait  entendu  jouer  au  sabbat,  et  il  l'avait 
quelquefois  joué  dans  les  orgies  qui  avaient  lieu  au  châ- 
teau de  Redgauntlet ,  mais  toujours  à  contre-cœur  ;  or, 
en  ce  moment,  son  sang  se  figea  dans  ses  veines,  rien 
que  d'en  entendre  parler;  et  il  dit,  pour  s'excuser, 
qu'il  n'avait  pas  apporté  sa  cornemuse. 

—  Mac  Callum  ,  fils  de  Belzébuth ,  s'écria  sir  Robert 
d'une  voix  effrayante,  apportez  à  Steenie  la  cornemuse 
que  je  garde  pour  lui. 

Dougal  apporta  une  cornemuse  qui  aurait  été  digne 
de  servir  au  barde  de  Donald  des  Iles.  Mais  en  l'offrant 
à  mon  grand-père,  il  lui  donna  un  coup  de  coude;  et 
Steenie  la  regardant  de  côté,  mais  avec  attention,  s'a- 
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perçut  que  les  tuyaux  en  étaient  d'acier,  et  avaient  été 
rougis  au  feu ,  de  sorte  que  ce  fut  un  bon  avis  pour  lui 
de  ne  pas  s'y  brûler  les  doigts.  Il  s'excusa  donc  encore 
une  fois  en  disant  qu'il  était  si  effrayé  et  si  faible,  qu'il 
n'aurait  pas  assez  d'haleine  pour  en  enfler  le  sac. 

—  Il  faut  donc  que  vous  mangiez  et  que  vous  buviez, 
Steenie,  répliqua  sir  Robert,  car  ici  nous  ne  faisons 
guère  autre  chose,  et  ventre  affamé  ne  peut  converser 
avec  ventre  plein. 

Or  c'était  précisément  ce  qu'avait  dit  le  sanguinaire 
comte  de  Douglas  pour  retenir  le  messager  du  roi ,  tandis 
qu'il  faisait  trancher  la  tète  de  Mac  Lellan  de  Bombie , 
dans  le  château  de  Treave,  et  Steenie  ne  s'en  tint  que 
mieux  sur  ses  gardes.  Il  parla  en  homme,  et  dit  qu'il  ne 
venait  ni  pour  boire  ni  pour  manger,  ni  pour  jouer  de 
la  cornemuse ,  mais  pour  avoir  ce  qui  lui  était  dû ,  pour 
savoir  ce  qu'était  devenu  son  argent,  pour  en  avoir 
quittance.  Il  se  sentait  même  tant  de  courage  en  ce  mo- 
ment qu'il  dit  à  sir  Robert  que ,  par  égard  pour  sa  con- 
science, car  il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  prononcer  le 
Saint  Nom,  et  s'il  désirait  la  paix  et  la  tranquillité,  il 
devait  lui  donner  ce  qui  lui  était  dû ,  et  non  pas  lui  ten- 
dre de  pièges. 

Sir  Robert  rit  et  grinça  les  dents  ;  mais  il  prit  la  quit- 
tance dans  un  grand  porte-feuille  et  la  remit  à  Steenie  : 
—  Voilà  votre  quittance,  misérable  aboyeur,  lui  dit-il  ; 
et  quant  à  l'argent ,  mon  fils  n'a  qu'à  le  chercher  dans 
le  Berceau  du  chat. 

Mon  grand-père  lui  fit  ses  remerciemens  ;  et  il  allait 
se  retirer  ,  quand  sir  Robert  s'écria  à  haute  voix  :  —  Un 
moment,  sac-à-vin,  je  n'ai  pas  encore  fini  avec  toi.  Ici 
nous  ne  faisons  rien  pour  rien ,  et  il  faut  que  tu  y  re- 
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viennes  d'aujourd'hui  en  un  an,  rendre  à  ton  maître 
l'hommage  que  tu  lui  dois  pour  la  protection  qu'il  t'ac- 
corde. 

La  langue  de  Steenie  se  trouva  déliée  tout  à  coup.  — 
Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  ,  non  à  vous,  répondit-il ,  mais 
à  Dieu. 

A  peine  eut- il  prononcé  ce  dernier  mot,  qu'il  se 
trouva  dans  d'épaisses  ténèbres,  et  il  tomba  par  terre 
si  rudement  qu'il  en  perdit  la  respiration  et  la  connais- 
sance. 

Jamais  il  ne  put  dire  combien  il  était  resté  de  temps 
en  cet  état;  mais  quand  il  revint  à  lui,  il  était  étendu 
dans  le  cimetière  de  la  paroisse  de  Redgauntlet,  préci- 
sément à  la  porte  du  caveau  où  était  la  sépulture  de  la 
famille  de  sir  Robert,  dont  les  armoiries  étaient  exacte- 
ment sur  sa  tête.  L'herbe  et  les  pierres  sépulcrales  d'a- 
lentour étaient  couvertes  de  rosée,  et  son  cheval  paissait 
tranquillement  à  côté  des  deux  vaches  du  ministre. 
Steenie  aurait  cru  que  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  n'était 
qu'un  rêve;  mais  il  tenait  en  main  la  quittance  écrite  et 
signée  par  le  vieux  laird,  si  ce  n'est  que  les  dernières 
lettres  de  son  nom  n'étaient  pas  tracées  d'une  main 
aussi  ferme  que  le  reste,  comme  si  sir  Robert  eût  été 
saisi  d'une  douleur  soudaine  en  finissant  d'écrire. 

Mon  père  monta  à  cheval ,  sortit  de  ce  lieu  de  déso- 
lation ,  et  %  l'esprit  étrangement  troublé ,  se  rendit  sur-le- 
champ  au  château  de  Redgauntlet,  où  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'il  obtint  la  permission  de  parler  au  laird. 

—  Eh  bien!  imposteur,  banqueroutier,  lui  dit  sir 
John  dès  qu'il  l'aperçut,  m  apportez-vous  votre  rente? 
Steejvie.  —  Non ,  Votre  Honneur ,  je  ne  vous  l'ap- 
porte pas;  mais  voici  la  quittance  de  votre  père. 
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Sir  John.  —  Comment!  drôle,  la  quittance  de  mon 
père!  vous  m'avez  dit  qu'il  ne  vous  en  avait  pas  donné. 

Steenie.  —  Votre  Honneur  veut-il  bien  voir  si  elle 
est  en  règle  ? 

Sir  John  regarda  avec  beaucoup  d'attention  chaque 
ligne  et  chaque  lettre,  et  lisant  enfin  la  date,  sur  la- 
quelle mon  grand-père  n'avait  pas  jeté  les  yeux,  et  qui 
était  :  Du  lieu  de  ma  destination ,  le  25  novembre  :  —  Quoi  ! 
s'écria-t-il ;  d'hier,  misérable!  il  faut  que  tu  aies  été  la 
chercher  en  enfer  ! 

Steenie.  —  Je  ne  sais  si  c'était  en  enfer  ou  dans  le 
ciel ,  mais  je  la  tiens  des  mains  du  père  de  Votre  Hon- 
neur. 

Sir  John.  —  Je  te  dénoncerai  au  conseil  privé  comme 
sorcier.  Je  t'enverrai  à  ton  maître  Satan ,  à  l'aide  d'un 
baril  de  poix  et  d'une  torche. 

Steenie.  —  J'ai  dessein  de  faire  rapport  moi-même 
au  Presbytère  (1)  de  tout  ce  que  j'ai  vu  la  nuit  dernière , 
sir  John  :  ce  sont  des  choses  dont  il  est  plus  en  état  de 
juger  qu'un  pauvre  homme  comme  moi. 

Sir  John  réfléchit  un  instant,  devint  plus  calme,  dit 
à  mon  grand-père  de  lui  faire  connaître  en  détail  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé  ;  et  Steenie  lui  raconta  toute  l'his- 
toire de  point  en  point,  comme  je  viens  de  le  faire,  mot 
pour  mot,  ni  plus  ni  moins. 

Sir  John  garda  le  silence  encore  assez  long-temps  , 
après  quoi  il  dit  à  mon  père  d'un  ton  plus  doux  :  — 
Steenie,  l'histoire  que  vous  venez  de  me  conter  touche 

(1)  C'est-à-dire  au  tribunal  ecclésiastique  du  canton.  Voyez  sur 
La  hiérarchie  presbytérienne  les  notes  du  tome  le  de  Waverley. 
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à  l'honneur  de  plus  d'une  noble  famille,  outre  la  mienne. 
Si  c'est  un  mensonge  pour  vous  tirer  d'affaire  avec  moi , 
vous  pouvez  vous  attendre  tout  au  moins  à  avoir  la 
langue  percée  d'un  fer  rouge  ,  ce  qui  ne  vaudrait  guère 
mieux  que  de  se  brûler  les  doigts  aux  tuyaux  d'acier 
rougi  d'une  cornemuse.  Cependant  il  est  possible  qu'elle 
soit  vraie,  Steenie,  et  si  l'argent  se  trouve,  je  ne  saurai 
qu'en  penser.  Voyons ,  où  chercher  le  berceau  du  chat? 
Il  ne  manque  pas  de  chats  dans  le  château;  mais  je  crois 
qu'ils  mettent  bas  leur  portée  sans  avoir  besoin  de  lit  ni 
de  berceau. 

—  Il  faudrait  en  parler  à  Hutcheon ,  dit  Steenie  ;  il 
connaît  tous  les  coins  et  recoins  de  cette  maison  aussi 
bien  que...  aussi  bien  qu'un  autre  vieux  serviteur  de 
cette  famille  qui  n'est  plus  de  ce  monde,  et  que  je  ne 
me  soucie  pas  de  nommer. 

On  fit  venir  Hutcheon  ,  et  il  leur  dit  qu'il  y  avait  une 
vieille  tourelle  en  ruine,  inhabitée  depuis  long-temps  et 
située  près  de  l'horloge ,  dans  laquelle  il  fallait  monter 
avec  une  échelle ,  attendu  qu'on  ne  pouvait  y  pénétrer 
que  par  l'extérieur,  bien  au-dessus  des  créneaux  ;  que 
cette  tourelle  s'appelait  le  Berceau  du  Chat. 

—  J'y  monterai  sur-le-champ ,  dit  sir  John  ;  et  pre- 
nant, Dieu  sait  dans  quel  dessein,  un  des  pistolets  de 
son  père,  qui  étaient  restés  sur  la  table  depuis  le  jour 
de  sa  mort ,  il  monta  sur  la  plate-forme  du  château. 

C'était  une  entreprise  qui  n'était  pas  sans  danger,  car 
l'échelle  était  vieille  et  vermoulue ,  et  il  y  manquait  un 
ou  deux  barreaux.  Sir  John  y  monta  pourtant,  et  arriva 
à  l'ouverture  étroite  qui  servait  d'entrée  à  la  tourelle, 
où  son  corps  empêchait  la  lumière  de  pénétrer.  A  l'ins- 
tant quelque  chose  se  jette  sur  lui  avec  violence  comme 
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pour  le  précipiter  à  bas  de  l'échelle;  le  coup  de  pistolet 
part,  et  Hutcheon  ,  qui  tenait  l'échelle,  ainsi  que  mon 
grand-père  qui  était  à  côté  de  lui,  entendent  un  grand 
cri.  Une  minute  après  sir  John  leur  jette  le  corps  du 
grand  singe  en  leur  criant  qu'il  a  trouvé  l'argent,  et  en 
leur  disant  de  venir  le  joindre.  Us  montèrent,  et  ils 
trouvèrent  non-seulement  le  sac  d'argent,  mais  beau- 
coup d'autres  objets  qui  depuis  quelque  temps  avaient 
disparu. 

Quand  sir  John  eut  fait  sa  revue  de  la  tourelle ,  il  con- 
duisit mon  père  dans  la  salle  à  manger ,  lui  prît  la  main  , 
lui  parla  avec  bonté,  lui  dit  qu'il  était  fâché  d'avoir 
douté  de  sa  parole ,  et  que ,  pour  l'en  dédommager ,  il 
serait  désormais  un  bon  maître  pour  lui. 

—  Et  maintenant ,  Steenie  ,  ajouta-t-il ,  quoique  , 
tout  bien  considéré ,  votre  vision  soit  honorable  pour 
mon  père,  puisqu'elle  prouve  que,  même  après  sa  mort , 
il  a  voulu,  en  honnête  homme,  que  justice  vous  fût 
faite ,  vous  devez  pourtant  en  conclure  que  des  gens 
mal  intentionnés  pourraient  en  tirer  de  malveillantes 
insinuations  touchant  le  salut  de  son  a  me.  Je  crois  donc 
que  nous  ferons  bien  de  rejeter  toute  l'affaire  sur  cette 
malfaisante  créature  ,  le  major  Weird  ,  et  de  ne  point 
parler  de  votre  rêve  dans  le  bois  de  Pitmarkie.  Vous 
aviez  bu  trop  d'eau-de-vie  pour  être  bien  certain  de  rien , 
Steenie;  et  quant  à  cette  quittance...  (sa  main  tremblait 
en  la  tenant),  c'est  une  pièce  fort  étrange,  et  je  pense 
que  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux ,  c'est  de  la  je- 
ter tranquillement  au  feu. 

—  Mais ,  toute  étrange  qu'elle  est ,  c'est  la  seule  sû- 
reté que  je  possède  pour  les  rentes  que  j'ai  payées  ,  dit 
mon  grand-père,  qui  craignait  peut-être  de  courir  quel 
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que  risque  en  se  dessaisissant  du  reçu  de  sir  Robert. 

—  J'en  porterai  le  montant  en  recette  sur  le  registre , 
répondit  sir  John;  je  vous  en  donnerai  moi-même  une 
autre  ,  et  cela  à  l'instant  même;  bien  plus  ,  si  vous  pou- 
vez retenir  votre  langue  et  ne  point  parler  de  cette  af- 
faire, je  vous  ferai  une  diminution  sur  vosrentes. 

—  J'en  remercie  Votre  Honneur,  répondit  Steenie , 
qui  vit  aisément  de  quel  côté  venait  le  vent;  sans  con- 
tredit je  me  conformerai  à  ce  que  désire  Votre  Honneur; 
seulement  je  voudrais  pouvoir  parler  à  ce  sujet  à  quelque 
habile  ministre,  car  je  n'aime  pas  cette  espèce  de  ren- 
dez-vous que  le  père  de  Votre  Honneur... 

—  N'appelez  pas  ce  fantôme  mon  père!  s'écria  sir 
John. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  Steenie,  celui  qui  avait  pris 
sa  ressemblance  m'a  dit  d'aller  le  revoir  dans  un  an,  et 
c'est  un  poids  sur  ma  conscience. 

— .  Si  c'est  là  ce  qui  vous  trouble  l'esprit,  dit  sir  John, 
vous  pouvez  en  parler  au  ministre  de  notre  paroisse  : 
c'est  un  homme  sage  et  éclairé  ,  et  qui  a  des  égards  pour 
l'honneur  de  notre  famille,  d'autant  plus  qu'il  a  besoin 
de  mon  patronage. 

Tout  en  parlant  ainsi  il  écrivait  la  nouvelle  quit- 
tance; quand  il  l'eut  remise  à  mon  grand-père,  il  n'y 
eut  plus  de  difficulté  à  brûler  l'autre,  et  le  laird  la  jeta 
dans  le  feu  de  sa  propre  main.  Mais  du  diable  si  elle 
voulut  brûler.  Elle  s'envola  par  la  cheminée,  suivie 
d'un  cortège  d'étincelles ,  et  en  faisant  le  même  bruit 
qu'un  pétard. 

Mon  grand-père  se  rendit  à  la  Manse  (i);  et  le  rni- 

(i)  Maison  du  ministre.  —  Ed. 
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nistre,  après  avoir  entendu  toute  l'histoire,  lui  dit  qu'il 
avait  couru  de  grands  risques,  mais  que,  comme  il  n'a- 
vait pas  accepté  les  arrhes  du  diable ,  car  il  interprétait 
ainsi  l'offre  qu'on  lui  avait  faite  de  lui  donner  à  boire  et 
à  manger ,  et  qu'il  avait  refusé  de  lui  rendre  hommage 
en  jouant  de  la  cornemuse  à  son  ordre,  son  opinion 
était  que ,  s'il  se  conduisait  avec  circonspection  à  l'a- 
venir, Satan  ne  pourrait  tirer  aucun  avantage  contre 
lui  de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Et ,  dans  le  fait ,  mon 
grand-père ,  de  son  propre  mouvement ,  passa  bien  du 
temps  sans  toucher  à  son  instrument  et  sans  boire  un 
verre  d'eau-de-vie  ,  car  ce  ne  fut  qu'après  que  l'année  fut 
expirée,  et  que  le  jour  fatal  fut  passé,  qu'il  reprit  sa 
cornemuse  et  qu'il  se  permit  un  coup  ftusquebaugh  ou 
de  two~penny  (i). 

Sir  John  raconta  l'histoire  du  singe  comme  bon  lui 
sembla  ;  et  il  y  a  des  gens  qui  ne  voient  encore  dans 
toute  cette  affaire  qu'une  preuve  du  caractère  pillard 
de  cette  créature.  Vous  en  trouveriez  même  que  vous 
ne  pourriez  pas  empêcher  de  croire  que  ce  n'était  pas 
le  vieil  ennemi  du  genre  humain  que  Dougal  et  Hut- 
cheon  avaient  vu  dans  la  chambre  de  sir  Robert ,  mais 
plutôt  le  maudit  singe  qui  s'était  placé  sur  son  cercueil  ; 
et  que,  quant  aux  coups  de  sifflet  qu'on  avait  entendus 
après  la  mort  du  laird  dans  sa  chambre,  cet  animal  était 
en  état  de  siffler  tout  aussi  bien  que  son  maître ,  sinon 
mieux.  Mais  le  ciel  connaît  la  vérité,  et  ce  fut  d'abord  la 
femme  du  ministre  qui  la  dévoila  au  monde  après  la 
mort  de  son  mari  et  du  laird.  Et  alors  mon  grand-père, 
dont  le  corps  était  affaibli  par  l'âge  ,  mais  qui  n'avait 

(i)  Usquebaugh  ou  wisky  ;  two-penny,  petite  bière.  —  Ed. 
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rien  perdu,  du  moins  en  apparence,  du  côté  de  la  mé- 
moire et  du  jugement,  fut  obligé  de  conter  à  ses  amis 
l'histoire  véritable ,  par  égard  pour  lui-même ,  sans  quoi 
on  l'aurait  fait  passer  pour  sorcier.  — 

Les  ombres  de  la  nuit  s'épaississaient  lorsque  mon 
conducteur  finit  sa  longue  histoire ,  et  il  ajouta  pour 
morale  :  —  Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  prudent  de 
prendre  un  étranger  pour  guide  quand  on  est  dans  un 
pays  qu'on  ne  connaît  pas. 

—  Je  n'en  aurais  pas  tiré  cette  conclusion,  lui  dis-je; 
l'aventure  de  votre  aïeul  fut  heureuse  pour  lui,  puis- 
qu'elle le  sauva  de  sa  ruine;  et  elle  le  fut  aussi  pour  le 
laird  en  l'empêchant  de  commettre  un  acte  d'injustice. 

—  Oui;  mais  ils  eurent  tous  deux  leur  lopin  tôt  ou 
tard  ,  répondit  Willie-le- Vagabond.  Ce  qui  était  différé 
ne  fut  pas  perdu  :  sir  John  mourut  qu'il  n'avait  guère 
que  soixante  ans ,  et  il  ne  fut  qu'un  instant  malade.  Il 
est  bien  vrai  que  mon  grand-père  mourut  tranquille- 
ment à  un  âge  fort  avancé;  mais  mon  père,  homme  vi- 
goureux de  quarante-cinq  ans ,  tomba  un  beau  jour 
derrière  sa  charrue  et  ne  se  releva  jamais.  Il  ne  laissa 
d'autre  enfant  que  moi ,  pauvre  aveugle,  n'ayant  ni  père 
ni  mère ,  et  ne  pouvant  ni  travailler  ni  mourir  de  faim. 
Les  choses  allèrent  pourtant  assez  bien  pendant  quelque 
temps,  car  sir  Redwald  Redgauntlet,  fils  unique  de  sir 
John,  petit-fils  de  sir  Robert,  et  hélas!  le  dernier  re- 
jeton de  cette  honorable  famille,  me  retira  la  ferme,  et 
me  prit  chez  lui  par  compassion.  Il  aimait  la  musique, 
et  j'eus  les  meilleurs  maîtres  qu'on  pouvait  trouver  en 
Ecosse  et  en  Angleterre.  J'ai  passé  avec  lui  bien  des 
années  heureuses  ;  mais,  hélas  !  il  fit  comme  tant  d'au- 
tres en  1745.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  j'ai  toujours 
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eu  le  cerveau  un  peu  dérangé  depuis  que  je  l'ai  perdu  ; 
et  si  je  disais  un  mot  de  plus,  je  serais  hors  d'état  de 
jouer  de  toute  la  nuit.  Mais  regardez  donc,  mon  gaillard, 
ajouta-t-il  en  prenant  un  ton  différent,  vous  devriez 
maintenant  voir  briller  les  lumières  de  Brokenburn. 

D.  L. 


TOM.    LXI.  ig 


LETTRE  XII. 


LE   MEME  AU  MEME, 


Je  continue  à  vous  écrire  assez  longuement ,  quoique 
le  sujet  dont  je  vous  entretiens  vous  semble  peut-être 
n'offrir  que  peu  d'intérêt.  Que  les  grâces  de  la  narra- 
tion, si  je  puis  lui  en  donner,  ou  du  moins  que  notre 
amitié  mutuelle,  vous  dédommagent  donc  de  son  peu 
d'importance!  Nous  autres  fous  d'imagination,  nous 
nous  laissons  tromper,  comme  Malvolio  (i),  par  nos 
propres  rêves;  mais  nous  avons  cet  avantage  sur  les 
sages  de  la  terre,  que  nous  avons  à  notre  disposition 
toutes  nos  jouissances,  et  que  nous  pouvons  nous  pré- 
parer à  volonté  un  banquet  intellectuel,  sans  beaucoup 

(r)  Malvolio,  que  l'auteur  cite  souvent,  est  un  intendant  plein 
de  suffisance ,  à  qui  on  a  peu  de  peine  à  persuader  qu'il  a  beaucoup 
de  mérite.  Voyez  la  pièce  de  Shakspeare  intitule'e  la  Soirée  des 
Rois.  —  Ed. 
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d'aide  des  objets  extérieurs.  Il  est  bien  vrai  que  c'est , 
en  quelque  sorte,  le  festin  que  le  Barmécide  servit  à  Al- 
nachar;  et  nous  ne  pouvons  espérer  d'engraisser  beau- 
coup avec  un  tel  régime.  Mais  aussi  nous  n'éprouvons  ni 
cette  satiété,  ni  ces  dégoûts  qui  suivent  souvent  un  ban- 
quet plus  matériel.  En  résumé,  je  puis  encore  dire  avec 
l'ode  aux»  Châteaux  en  Espagne  (1)  : 

Donnez-moi  l'espérance  , 
Qui  ,  sanfl  lasser  le  cœur,  suffit  pour  le  remplir; 

Donnez-moi  celte  aisance 
Qui  n'agite  jamais  ses  ailes  pour  s'enfuir  ; 
Donnez-moi  ce  bonheur,  peut-être  imaginaire  , 

Que  promet  l'amitié  ; 
Donnez-moi  ce  qui  peut  adoucir  la  misère  , 

Une  tendre  pitié. 

Ainsi  donc,  en  dépit  du  sourire  solennel  que  j'aper- 
çois d'ici ,  je  continuerai  à  tâcher  d'obtenir  pour  mes 
aventures  fort  peu  extraordinaires  autant  d'intérêt  que 
je  le  pourrai,  quand  même  cet  intérêt  n'existerait  que 
dans  mon  imagination;  et  je  n'épargnerai  pas  à  vos  yeux 
la  fatigue  de  lire  le  griffonnage  qui  vous  en  transmet  le 
récit. 

J'en  suis  resté,  dans  ma  dernière  lettre,  à  l'instant  où 
nous  allions  descendre  dans  la  vallée  de  Brokenburn , 
en  suivant  le  chemin  dangereux  par  où  j'avais  déjà 
passé,  en  croupe  derrière  un  cavalier  courant  au  grand 
galop;  chemin  que  je  parcourais  de  nouveau,  précédé 
par  un  guide  bien  précaire,  un  aveugle. 

Il  commençait  à  faire  nuit;  mais  cette  circonstance 
n'embarrassait  guère  mon  conducteur,  qui  continuait 

(1)  Ode  io  castlc-building.  —  Ed. 
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à  marcher  d'un  pas  sûr  dont  il  ne  pouvait  être  rede- 
vable qu'à  l'instinct.  Nous  fûmes  bientôt  dans  le  vallon  , 
et  je  vis  briller  de  la  lumière  dans  la  chaumière  qui  m'a- 
vait servi  de  refuge  quelques  jours  auparavant,  mais 
qui  n'était  pas  en  ce  moment  le  but  de  notre  course. 
Nous  laissâmes  sur  la  gauche  l'habitation  du  laird  ,  et, 
longeant  le  cours  du  ruisseau ,  nous  ne  tardâmes  pas  à 
approcher  du  petit  hameau  situé  près  de  son  embou- 
chure; situation  choisie  sans  doute  parce  qu'elle  offrait 
un  petit  havre  commode  pour  les  barques  des  pêcheurs. 
Une  chaumière  peu  élevée,  mais  assez  large,  qui  était 
en  face  de  nous ,  semblait  parfaitement  éclairée ,  car  on 
en  voyait  sortir  la  lumière  non-seulement  par  la  porte, 
les  fenêtres  et  les  lucarnes ,  mais  même  par  les  fentes 
qui  se  trouvaient  entre  les  lattes  couvertes  de  tourbe  et 
de  chaume  qui  en  formaient  le  toit. 

Tandis  que  mes  yeux  s'occupaient  ainsi ,  mon  com- 
pagnon écoutait  avec  attention  un  bruit  successif  et 
régulier  dont  j'aurais  eu  quelque  peine  à  expliquer  la  na- 
ture, mais  qu'il  reconnut  sur-le-champ  pour  être  pro- 
duit par  des  sauts  sur  le  plancher,  accompagnés  de 
quelques  sons  de  musique,  que  je  distinguais  à  peine. 
Il  frappa  la  terre  de  son  bâton  avec  violence,  et  s'écria 
d'un  ton  courroucé  : 

—  Ces  coquins  de  pêcheurs  !  les  voilà  qui  ont  amené 
un  autre  violon  sur  mes  brisées!  Les  maudits  contre- 
bandiers! il  faut  qu'il  y  ait  de  la  fraude  jusque  dans 
leur  musique  !  mais  je  leur  apprendrai  qu'on  ne  se  joue 
pas  de  moi  comme  d'un  commis  des  douanes.  Un  mo- 
ment! écoutez!  ce  n'est  pas  un  violon!  c'est  ce  Simon 
Sowport  de  Nicol-Forest ,  avec  sa  flûte  et  son  tambou- 
rin ,  mais  je  le  tambourinerai  !  Que  j'aie  une  fois  la  main 
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gauche  sur  sa  cravate,  et  vous  verrez  ce  que  fera  la 
droite.  Allons!  marchez,  marchez,  mon  gaillard:  ce 
n'est  pas  le  moment  de  compter  et  de  mesurer  vos 
pas. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  me  prit  par  le  bras,  et  m'en- 
traîna avec  lui  en  doublant  de  vitesse.  Je  ne  me  trouvais 
guère  à  mon  aise  en  sa  compagnie  ;  car,  maintenant  que 
l'orgueil  de  sa  profession  était  blessé,  je  ne  reconnais- 
sais plus  en  lui  l'air  d'un  homme  tranquille,  décent, 
je  pourrais  même  dire  respectable,  qu'il  avait  pris  en 
me  racontant  son  histoire  ;  il  ne  me  semblait  plus  qu'un 
vagabond  turbulent,  un  tapageur  emporté;  de  sorte 
que,  lorsqu'il  entra  dans  la  chaumière  sous  laquelle 
était  rassemblé  un  grand  nombre  de  pêcheurs,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  filles,  buvant,  mangeant  et  dan- 
sant, je  ne  pus  m'empêeher  de  craindre  que  sa  violence 
impatiente  ne  nous  attirât  une  froide  réception. 

Mais  les  cris  de  joie  qui  s'élevèrent  quand  on  vit  ar- 
river Willie-le-Vagabond ,  vingt  voix  qui  s'écrièrent  en 
même  temps  :  —  A  votre  santé,  Willie  !  Où  avez-vous 
donc  été,  aveugle  ou  diable?  —  le  pot  de  bière  mous- 
seuse qu'on  s'empressa  de  lui  offrir,  et  par-dessus  tout 
la  promptitude  avec  laquelle  on  imposa  silence  à  la  flûte 
et  au  tambourin ,  prouvèrent  tellement  au  vieillard  qu'il 
n'avait  rien  perdu  de  son  importance  et  de  sa  popula- 
rité, que  son  amour-propre  se  rassura,  et  qu'oubliant 
le  ton  d'une  dignité  offensée,  il  prit  un  air  plus  conve- 
nable au  bon  accueil  dont  il  était  l'objet.  Les  jeunes 
gens  des  deux  sexes  s'attroupèrent  autour  de  lui ,  et  lui 
dirent  qu'ils  avaient  craint  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque 
accident,  et  que  deux  ou  trois  de  leurs  compagnons 
étaient  partis  pour  aller  le  chercher. 
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—  Grâce  au  ciel!  dit  Willie,  je  n'ai  éprouvé  d'autre 
accident  que  l'absence  de  ce  paresseux  Robin-le-Rô- 
deur,  mon  camarade ,  qui  n'est  pas  venu  me  rejoindre 
sur  les  sables  :  mais  je  vous  amène  en  sa  place  quelqu'un 
qui  en  vaut  une  douzaine  comme  lui. 

—  Et  qui  nous  avez-vous  donc  amené,  Willie?  s'é- 
cria-t-on ,  tandis  que  tous  les  yeux  se  tournaient  sur 
votre  serviteur,  qui  faisait  aussi  bonne  contenance  qu'il 
le  pouvait,  quoique  peu  flatté  d'être  le  centre  vers  le- 
quel tous  les  regards  se  dirigeaient. 

—  Je  le  reconnais  à  sa  cravate  ourlée,  dit  un  pê- 
cheur ;  c'est  Giles  Hobson  ,  le  jeune  tailleur  de  Burgh. 
—  Vous  êtes  le  bienvenu  en  Ecosse,  Coupe-Drap.  —  Et 
à  ces  mots  il  me  tendit  une  main  d'une  dimension  mons- 
trueuse, et  dont  la  couleur  ressemblait  à  celle  du  dos 
d'un  blaireau. 

—  Giles  Hobson  ?  Giles  Whoreson  (i)  !  s'écria  Wil- 
lie-le- Vagabond  :  c'est  un  jeune  homme  qui  fait,  je 
crois,  chez  Josué  Geddes,  l'apprentissage  du  métier  de 
quaker. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  métier?  demanda 
l'homme  à  la  main  couleur  de  blaireau. 

—  Celui  d'hypocrite  et  de  menteur,  répondit  Willie; 
ce  qui  occasiona  de  grands  éclats  de  rire;  mais  je  lui  en 
apprends  un  meilleur,  celui  de  se  réjouir  et  de  jouer  du 
violon. 

En  révélant  ainsi  à  peu  près  au  juste  qui  j'étais, 
Willie  contrevenait  à  nos  conventions;  cependant  j'en 
fus  presque  charmé,  car,  si  ces  gens  grossiers  et  sau- 

(i)  Jeu  de  mots  grossier  et  intraduisible,  si  ce  n'est  dans  le 
fiançais  do  Rabelais  :  Whoreson  ,  fils  de — •  F/D. 
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vages  avaient  reconnu  qu'on  avait  voulu  les  tromper, 
les  conséquences  auraient  pu  en  être  fâcheuses  pour 
tous  deux  ;  et  d'ailleurs  j'étais  par-là  délivré  de  la  gêne 
que  m'imposait  la  nécessité  de  soutenir  un  caractère 
emprunté.  Toute  la  compagnie ,  à  l'exception  peut-être 
de  deux  ou  trois  jeunes  filles,  dont  les  yeux  semblaient 
avoir  envie  de  faire  avec  les  miens  une  connaissance 
plus  intime,  ne  songea  plus  à  moi  :  les  vieillards  repri- 
rent leurs  sièges  autour  d'un  bol  immense,  ou,  pour 
mieux  dire,  d'un  chaudron  de  punch  à  l'eau-de-vie;  et 
les  jeunes  gens,  se  mettant  en  place  pour  danser,  crièrent 
à  haute  voix  à  Willie  de  commencer. 

Après  m'avoir  dit  tout  bas  de  songer  à  mon  honneur, 
attendu  que  ,  si  les  poissons  n'avaient  pas  d'oreilles,  les 
pêcheurs  en  avaient,  Willie  donna  le  premier  coup 
d'archet  d'une  manière  brillante ,  et  il  n'eut  pas  à  rou- 
gir de  son  compagnon,  à  en  juger  par  quelques  signes 
d'approbation  qu'il  me  donnait  de  temps  en  temps.  On 
ne  dansait,  comme  vous  pouvez  le  penser,  que  des 
danses  écossaises ,  des  gigues ,  des  danses  à  deux  et  à 
quatre,  variées  de  temps  en  temps  par  un  Strathspey  et 
une  Hornpipe  (1),  en  guise  d'intermède;  et,  si  les  dan- 
seurs manquaient  de  grâce,  ils  y  suppléaient  par  la  me- 
sure, par  l'élasticité  des  mouvemens  ,  et  par  cette  agi- 
lité particulière  aux  habitans  du  nord. 

(l)  L'horn-pipe  est  une  espèce  de  musette  du  pays  de  Galles,  du 
Derhyshire  et  autres  comte's  d'Angleterre  ,  au  son  de  laquelle  dan- 
sent les  habitans  de  la  campagne.  Le  nom  de  l'instrument  est  de- 
venu le  nom  de  la  danse. 

Nous  avons  de'jà  eu  occasion  dire  que  le  strathspey  est  une  espèce 
de  danse  écossaise  qui  vient  du  vallon  de  ce  nom.  (  Strath  ,  vallon, 
Spey,  rivière  qui  le  traverse.  )  —  Kn. 
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La  gaieté  fut  presque  contagieuse  pour  moi,  grâce 
surtout  à  l'admirable  exécution  de  Willie,  et  à  l'encou- 
ragement qu'il  me  donnait  en  me  disant  de  temps  en 
temps  à  demi-voix  :  —  Bien  ,  mon  gaillard  ;  fort  bien  ! 
—  Adiré  vrai,  je  goûtai  plus  de  plaisir  à  cette  danse 
rustique  que  je  n'en  avais  jamais  trouvé  dans  les  bals  et 
les  concerts  auxquels  j'ai  assisté  quelquefois  dans  votre 
fanleuse  ville.  Peut-être  était-ce  parce  que  j'étais  un  per- 
sonnage plus  important  pour  la  digne  matrone  qui  fai- 
sait les  honneurs  de  la  fête  à  Brokenburn-Foot,  que  je 
n'avais  les  moyens  de  le  devenir  pour  la  célèbre  miss 
Nickie  Murray,  qui  préside  à  toutes  vos  réunions  d'E- 
dimbourg. Celle  dont  je  parle  était  une  femme  de  bonne 
mine,  d'environ  trente  ans,  ayant  les  doigts  chargés  de 
je  ne  sais  combien  de  bagues  d'or  et  d'argent,  et  mon- 
trant assez  volontiers,  sous  ses  nombreux  jupons 
courts,  blancs,  bleus  et  écarlates,  des  bas  de  laine 
blanche  qui  n'empêchaient  pas  de  remarquer  ses  sou- 
liers de  cordouan,  attachés  avec  des  boucles  d'argent. 
Elle  se  prononça  en  ma  faveur,  et  dit  qu'il  ne  fallait 
pas  que  le  brave  jeune  homme  se  fatiguât  à  la  mort  en 
jouant  du  violon ,  et  qu'il  était  juste  qu'il  dansât  à  son 
tour. 

—  Et  moi,  dame  Martin,  dit  Willie,  que  devien- 
drai-je  ? 

—  Ce  que  vous  deviendrez ,  vieille  barbe  de  ménétrier 
que  vous  êtes,  répliqua  la  dame;  vous  seriez  en  état  de 
jouer  vingt  heures  de  suite,  et  vous  fatigueriez  de  la 
danse  tout  le  pays  avant  de  quitter  un  instant  votre  ar- 
chet, si  ce  n'est  quand  il  s'agit  de  boire. 

—  Vous  n'avez  pas  tout-à-fait  tort ,  dit  Willie;  ainsi 
donc,  si  mon  camarade  va  danser,  faites-moi  donner  à 
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boire,  après  quoi  vous  pourrez  danser  comme  Madge 
de  Middlebie. 

On  servit  Willie  sur-le-champ  ;  mais  tandis  qu'il  bu- 
vait, je  vis  entrer  dans  la  chaumière  une  nouvelle  com- 
pagnie qui  attira  toute  mon  attention ,  et  qui  suspendit 
la  galanterie  avec  laquelle  j'allais  offrir  ma  main  à  la 
Téthys  aux  bas  blancs,  fraîche  et  bien  faite,  qui  venait 
de  prononcer  mon  affranchissement  de  l'esclavage  mu- 
sical auquel  je  m'étais  soumis. 

Ce  n'était  rien  moins  que  l'apparition  soudaine  de  la 
vieille  femme  que  le  laird  avait  nommée  Mabel ,  de  Cris- 
tal Nixon ,  son  domestique,  et  de  la  jeune  personne  qui 
avait  prononcé  le  benedicite. 

Cette  jeune  personne,  Alan,  vous  êtes  un  peu  sor- 
cier à  votre  manière...  cette  jeune  personne,  dis-je,  dont 
je  ne  vous  ai  pas  fait  la  description,  et  que,  précisé- 
ment pour  cette  raison  ,  vous  avez  présumé  ne  m'être 
pas  indifférente,  ne  l'est  véritablement  pas  pour  moi 
autant  qu'elle  devrait  l'être  si  j'étais  prudent.  Je  suis  fâ- 
ché d'être  obligé  d'en  convenir,  je  ne  me  servirai  pas 
du  mot  amour  en  cette  occasion  :  je  l'ai  employé  si  sou- 
vent pour  des  fantaisies  et  des  caprices  passagers,  que 
je  n'échapperais  pas  à  votre  critique  si  j'en  faisais 
usage  ici  ;  car  je  dois  avouer  que  c'est  un  mot  que  j'ai 
prononcé ,  un  romancier  dirait  profané ,  un  peu  trop 
souvent,  vu  le  petit  nombre  d'années  qui  ont  encore 
passé  sur  ma  tête.  Mais  sérieusement ,  la  belle  chape- 
laine  de  Brokenburn  s'est  souvent  présentée  à  mon  es- 
prit, sans  motif;  et,  si  cela  peut  vous  servir  à  expliquer 
pourquoi  j'ai  prolongé  mon  séjour  dans  ce  pays,  et 
joué  le  rôle  de  compagnon  de  Willie-le-Vagabond,  eh 
bien  !  à  vous  permis  de  vous  en  servir  ;  permission  pour 
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laquelle  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  faire  des  remer- 
ciemens,  parce  que  vous  n'auriez  pas  attendu  que  je 
vous  la  donnasse  pour  la  prendre. 

Avec  de  tels  sentimens,  jugez  quels  furent  mes  trans- 
ports lorsque  je  vis,  comme  un  rayon  de  soleil  perçant 
les  nuages,  cette  jeune  personne  d'une  beauté  peu  com- 
mune entrer  dans  l'appartement  où  l'on  dansait ,  non 
avec  l'air  d'une  égale,  mais  comme  une  femme  d'un 
rang  supérieur  honorant  de  sa  présence  les  amusemens 
de  ceux  qui  vivent  sous  sa  dépendance.  L'homme  et  la 
femme  qui  l'accompagnaient,  et  dont  la  physionomie 
était  aussi  sinistre  que  la  sienne  était  aimable,  sem- 
blaient deux  mois  d'hiver  à  côté  de  mai  aux  yeux 
brillans. 

Lorsqu'elle  entra  (  émerveillez  -  vous  si  bon  vous 
semble  )  elle  portait  une  mante  verte ,  semblable  à  celle 
que  vous  m'avez  dit  que  votre  belle  cliente  avait  sur 
les  épaules  ;  ce  qui  confirma  le  soupçon  que  j'avais  déjà 
conçu ,  d'après  la  description  que  vous  m'en  aviez  faite, 
que  ma  chapelaine  et  votre  inconnue  étaient  une  seule 
et  même  personne.  Ses  traits  changèrent  d'expression  , 
du  moment  qu'elle  me  reconnut.  Elle  donna  sa  mante 
à  Mabel,  et  après  avoir  hésité  un  instant,  comme  si  elle 
n'avait  su  si  elle  devait  avancer  ou  se  retirer,  elle  entra 
dans  la  chambre  avec  un  air  de  calme  et  de  dignité  ;  les 
hommes  lui  ôtèrent  leurs  bonnets,  les  femmes  lui  firent 
une  révérence  ;  et  elle  s'assit  sur  une  chaise  qu'on  lui 
avait  respectueusement  préparée  à  quelque  distance 
des  autres. 

Il  y  eut  une  pause ,  pendant  laquelle  la  maîtresse  des 
cérémonies,  avec  une  politesse  gauche,  mais  affec- 
tueuse, s'empressa  d'offrir  un  verre  de  vin  à  la  jeune 
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personne,  qui  le  refusa  d'abord,  mais  qui  finit  par 
l'accepter.  Alors ,  elle  salua  à  la  ronde  toute  la  joyeuse 
compagnie,  souhaita  à  tous  santé  et  gaieté,  et  ayant 
mouillé  ses  lèvres,  elle  remit  le  verre  sur  l'assiette.  — 
Une  seconde  pause  s'ensuivit,  et  étourdi  comme  je  l'é- 
tais par  cette  apparition  subite,  je  ne  me  rappelai  pas 
sur-le-champ  que  c'était  à  moi  à  y  mettre  un  terme. 
Enfin,  une  sorte  de  murmure  se  fit  entendre  autour  de 
moi,  car,  d'après  la  conversation  qui  venait  d'avoir 
lieu,  on  m'attendait  pour  commencer  la  danse. 

— Au  diable  soit  le  joueur  de  violon  !  disait-on  de  diffé- 
rens  côtés.  Où  en  a-t-on  jamais  vu  qui  soit  si  honteux? 

Enfin  un  vénérable  Triton  joignit  aces  remontrances 
un  grand  coup  sur  l'épaule,  en  me  criant:  —  En  place! 
en  place!  voyons  comme  vous  savez  sauter.  Toutes  ces 
jeunes  filles  vous  attendent. 

Je  me  levai ,  je  sautai  à  bas  du  gradin  qui  nous  ser- 
vait d'orchestre ,  et  me  décidant  aussi  rapidement  que 
je  le  pouvais,  au  lieu  d'offrir  ma  main  à  la  Téthys  aux 
bas  blancs  dont  j'ai  déjà  parlé,  j'avançai  vers  l'autre 
bout  de  l'appartement,  et  j'osai  faire  cette  offre  à  la 
belle  Mante  Verte. 

Les  yeux  aimables  de  la  nymphe  exprimèrent  sa  sur- 
prise d'une  proposition  si  audacieuse,  et  d'après  les 
murmures  que  j'entendis  autour  de  moi ,  je  compris 
qu'elle  étonnait  aussi  les  spectateurs  ,  et  peut-être  même 
qu'elle  les  offensait.  Cependant,  après  l'émotion  du  pre- 
mier moment,  elle  se  redressa  avec  un  air  de  hauteur, 
en  femme  qui  voulait  montrer  qu'elle  sentait  parfaite- 
ment jusqu'où  elle  portait  la  condescendance,  et  me 
tendit  la  main  comme  une  princesse  la  présenterait  à  un 
écuver  de  condition  inférieure. 
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—  Il  y  a  de  l'affectation  dans  tout  cela ,  pensais-je  en 
moi-même,  si  la  Mante  Verte  ne  me  trompe  pas,  car 
les  jeunes  demoiselles  ne  vont  pas  rendre  des  visites  et 
n'écrivent  pas  des  épîtres  à  de  savans  avocats  pour  pre- 
scrire la  conduite  que  doivent  tenir  des  gens  dont  elles 
paraissent  faire  si  peu  de  cas;  mais  quand  même  je  serais 
abusé  par  une  ressemblance  de  costume,  je  dois  lui 
prouver ,  par  égard  pour  moi-même  ,  que  je  ne  suis  pas 
tout-à-fait  indigne  de  la  faveur  qu'elle  m'a  accordée 
avec  tant  de  pompe  et  de  réserve. 

La  danse  qu'on  allait  danser  était  l'ancienne  gigue 
écossaise,  dans  laquelle  vous  vous  souvenez  que  je  ne 
figurais  pas  mal  chez  La  Pique,  tandis  que  ce  savant 
professeur  vous  gourmandait  de  vos  mouvemens  gau- 
ches ,  en  vous  donnant  de  bons  coups  d'archet  sur  les 
articulations.  On  laissa  le  choix  de  l'air  à  mon  cama- 
rade Willie,  qui,  ayant  fini  de  boire,  fit  entendre  celui 
qui  est  si  universellement  connu  ,  et  qui  commence  par 

La  femme  du  quaker  dansa  joyeusement  , 
Et  le  quaker  dansa  comme  elle  (1). 

Dès  la  première  mesure ,  des  éclats  de  rire  étourdis- 
sans  partirent  à  nos  dépens  de  tous  côtés  ,  et  j'aurais 
été  anéanti  sans  le  sourire  que  je  remarquai  sur  les  lè- 
vres de  ma  jolie  danseuse,  qui,  bien  loin  d'avoir  un 
air  de  moquerie ,  semblait  me  dire  :  —  Ne  vous  en  in- 
quiétez pas.  —  Et  dans  le  fait ,  Alan ,  je  n'y  pensai  plus. 
Ma  nymphe  dansait  admirablement,  et  je  fis  tous  mes 

(1)  Merrily  danced  the  quakers  uufe, 

And  Merrily  danced  ihe  quaker. 

En. 
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efforts  non  pour  l'effacer ,  c'était  la  chose  impossible, 
mais  pour  ne  pas  rester  tout-à-fait  dans  l'ombre. 

Je  puis  vous  assurer  que  notre  danse  et  la  musique 
de  Willie  auraient  mérité  des  spectateurs  et  des  audi- 
teurs d'un  autre  rang  ;  mais  alors  nous  n'aurions  pas 
obtenu  des  applaudissemens  aussi  bruyans  que  ceux  qui 
éclatèrent  de  toutes  parts  pendant  que  je  reconduisais 
ma  danseuse  vers  sa  chaise.  Je  m'assis  à  son  côté,  en 
homme  qui  avait  droit  d'avoir  pour  elle  les  attentions 
d'usage  en  pareil  cas.  Elle  était  évidemment  embarras- 
sée ,  mais  j'étais  déterminé  à  ne  pas  m'apercevoir  de  son 
embarras ,  et  à  profiter  de  cette  occasion  pour  m'assurer 
si  l'esprit  de  cette  charmante  créature  était  digne  de  la 
beauté  à  laquelle  la  nature  l'avait  uni. 

Néanmoins,  de  quelque  courage  que  je  me  fusse  armé, 
vous  ne  pouvez  que  trop  deviner  combien  il  me  fut  dif- 
ficile de  mettre  mon  dessein  à  exécution,  puisque  mon 
défaut  d'usage  auprès  de  ce  sexe  qui  sait  si  bien  nous 
charmer  me  cause  une  maudite  timidité  ,  seulement  un 
peu  moins  gauche  que  la  vôtre;  d'ailleurs  elle  était  si 
belle,  elle  prenait  un  air  si  rempli  de  dignité,  qu'il  était 
naturel  que  je  tombasse  dans  la  fatale  erreur  de  sup- 
poser que  je  ne  devais  lui  adresser  la  parole  que  pour 
lui  dire  quelque  chose  de  spirituel.  Je  mis  à  la  hâte  mon 
cerveau  à  la  torture  dans  cette  persuasion;  mais  il  ne  se 
présentait  pas  à  mon  imagination  une  seule  idée  que  le 
bon  sens  ne  la  rejetât  aussitôt,  soit  comme  tendant  à 
l'hyperbole  et  à  l'emphase,  soit  comme  n'étant  qu'un 
lieu  commun  plat  et  usé.  Il  me  semblait  que  les  facultés 
de  mon  esprit  ne  m'appartenaient  plus  ,  et  qu'elles 
étaient  alternativement  sous  la  dépendance  d'Aldibo- 
rontophoscophornio,  ou  de  son  facétieux  ami  Rigdum- 
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Funnidos  (i).  Combien  je  portai  envie  en  ce  moment  à 
notre  ami  Jack  Olivier,  qui  est  si  content  de  lui-même 
quand  il  débite  son  bavardage  de  coterie;  et  qui,  ne 
doutant  jamais  de  ses  moyens  pour  amuser  les  autres , 
le  fait  passer  pour  monnaie  courante  parmi  toutes  les 
jolies  femmes ,  et  remplit  les  intervalles  de  son  caquet 
par  la  connaissance  parfaite  qu'il  a  du  maniement  de 
l'éventail,  du  flacon,  et  de  tous  les  autres  offices  de 
cavalière  s'uvente.  Je  fis  quelques  essais  en  ce  genre,  mais 
fort  gauchement  à  ce  que  je  suppose;  du  moins  lady 
Mante  Verte  reçut  mes  services  comme  une  princesse 
recevrait  l'hommage  d'un  vassal. 

Cependant  le  plancher  restait  vide,  et  comme  la  gaieté 
semblait  se  ralentir,  je  me  hasardai,  pour  dernier  ex- 
pédient ,  à  lui  proposer  un  menuet.  Elle  me  remercia  en 
me  disant  avec  assez  de  hauteur  qu'elle  était  venue  pour 
encourager  les  plaisirs  innocens  de  ces  bonnes  gens , 
mais  qu'elle  n'était  pas  disposée  à  se  donner  en  spec- 
tacle pour  leur  amusement  par  un  genre  de  danse  qu'elle 
connaissait  à  peine. 

Elle  se  tut,  comme  si  elle  eût  attendu  que  je  lui  pro- 
posasse quelque  autre  chose;  mais  j'étais  un  peu  piqué, 
et  je  gardai  le  silence.  S'inclinant  alors  vers  moi  d'une 
manière  assez  gracieuse  ,  elle  ajouta  :  —  Cependant , 
monsieur,  pour  ne  pas  vous  refuser,  je  danserai  une 
contre-danse ,  si  cela  vous  plaît. 

Ne  fallait-il  pas  que  je  fusse  un  oison  véritable,  Alan  , 
pour  ne  pas  avoir  prévenu  ses  désirs?  Ne  devais-je  pas 
avoir  remarqué  que  ce  couple  à  figure  sinistre ,  cette 
Mabel  et  ce  Cristal ,  étaient  placés  à  chaque  côté  de  sa 

(i)  Personnages  de  contes  populaires.  —  Ed. 
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chaise  comme  les  supports  des  armoiries  royales  (1)  : 
l'homme ,  court ,  velu ,  comme  le  lion  ;  la  femme ,  grande, 
sèche  et  ridée,  comme  la  licorne?  J'aurais  dû  faire  at- 
tention que,  surveillés  de  si  près  par  ces  deux  sauvages, 
nous  ne  pouvions  avoir  ensemble  des  communications 
bien  faciles;  qu'un  menuet  n'était  pas  une  danse  qui 
favorisât  la  conversation  ;  mais  que  le  bruit  et  la  con- 
fusion d'une  contre-danse,  où  des  danseurs  inexpéri- 
mentés courent  les  uns  vers  les  autres  sans  savoir  où.  ils 
doivent  aller,  et  forcent  les  autres  à  rester  à  leurs 
places  jusqu'à  ce  que  l'ordre  se  soit  rétabli;  enfin  que 
les  intervalles  réguliers  de  repos  qu'offre  ce  genre  de 
danse,  procurent  la  meilleure  occasion  pour  se  dire 
un  mot  ou  deux  de  temps  en  temps,  sans  donner  lieu  à 
aucune  observation. 

La  danse  commençait  à  peine,  qu'une  occasion  de  ce 
genre  se  présenta  ;  et  mon  aimable  danseuse  me  dit  avec 
beaucoup  de  douceur  et  de  modestie  :  —  Il  ne  convient 
peut-être  pas  trop  que  je  me  souvienne  d'une  connais- 
sance qui  paraît  être  oubliée,  monsieur;  mais  je  crois 
que  je  parle  à  M.  Darsie  Latimer. 

—  Darsie  Latimer  est  effectivement  la  personne  qui 
en  ce  moment  a  l'honneur  et  le  plaisir... 

J'allais  continuer  sans  m'arrêter  à  débiter  ces  sots 
complimens  ,  mais  elle  m'interrompit. 

—  Et  comment  se  fait-il ,  me  dit-elle,  que  M.  Latimer 

(1)  Le  lion,  un  des  supports  des  armes  d'Angleterre,  figure 
aussi  sur  ses  pavillons.  Dans  la  Vie  de  Napoléon,  Walter  Scott, 
en  zélé  antiquaire  et  expert  dans  l'art  héraldique,  se  plaint  que 
Napole'on  affectât  de  prendre  les  lions  d'Angleterre  pour  des  léo- 
pards. La  forme  de  ces  emblèmes  proie  à  l'e'quivoque  ;  mais  dans 
le  support  le  lion  est  bien  un  lion  avec  sa  crinière  royale.  —Ed. 
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soit  ici,  qu'il  y  soit  déguisé  ,  ou  du  moins  jouant  un  rôle 
indigne  d'un  homme  qui  a  reçu  une  éducation  comme 
la  sienne?  Pardon,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  of- 
fenser; mais  bien  certainement,  quand  on  prend  pour 
compagnon  un  homme  de  cette  sorte... 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  mon  ami  Willie,  et  garda 
le  silence.  Je  me  sentis  honteux  de  moi-même,  et  je  me 
hâtai  de  lui  dire  que  c'était  une  folie  suggérée  par  le 
manque  d'occupation;  et  que  je  ne  pouvais  la  regretter, 
puisque  je  lui  devais  le  plaisir  dont  je  jouissais  en  ce 
moment. 

Sans  paraître  faire  aucune  attention  à  mon  compli- 
ment, elle  saisit  la  première  occasion  pour  me  dire:  — 
Monsieur  Latimer  permettra-t-il  à  une  étrangère ,  qui 
n'a  que  son  intérêt  en  vue,  de  lui  demander  s'il  ne  se 
reproche  pas  un  peu  d'être,  à  son  âge,  assez  dépourvu 
d'occupation  pour  être  prêt  à  se  livrer  à  la  plus  basse 
société ,  uniquement  dans  le  but  d'y  chercher  quelque 
amusement  ? 

—  Vous  êtes  sévère,  madame,  lui  répondis-je,  mais 
je  ne  puis  croire  que  je  me  dégrade  en  me  trouvant  dans 
une  société  où...  où... 

J'hésitai  pour  finir  ma  phrase,  car  je  sentis  que  je 
lui  donnais  une  tournure  peu  gracieuse.  L'argument  ad 
hominem ,  le  dernier  auquel  un  homme  poli  doive  avoir 
recours,  peut  se  justifier  par  les  circonstances,  mais 
c'est  un  cas  beaucoup  plus  rare  quand  il  s'agit  d'un  ar- 
gument ad  fœminam. 

Elle  remplit  elle-même  le  blanc  que  j'avais  laissé:  — 
Où  vous  m'avez  rencontrée,  voulez-vous  dire?  Mais  le 
cas  est  tout  différent.  Un  malheureux  destin  m'oblige  à 
soumettre  ma  volonté  à  celle  des  autres ,  et  à  me  trouver 
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dans  des  lieux  dont  mon  goût  personnel  m'éloignerai  t. 
D'ailleurs,  à  l'exception  de  ce  petit  nombre  de  minutes, 
je  ne  participe  pas  aux  plaisirs  d'une  telle  assemblée. 
J'y  suis  comme  spectatrice,  et  accompagnée  de  mes  do- 
mestiques. Votre  situation  n'est  pas  la  même.  Vous  êtes 
ici  par  choix;  vous  prenez  et  vous  fournissez  votre 
part  dans  les  plaisirs  d'une  classe  que  l'éducation,  la 
naissance  et  la  fortune  mettent  infiniment  au-dessous  de 
vous.  Si  ce  langage  est  un  peu  dur,  M.  Latimer,  ajou- 
ta-t-elle  avec  l'accent  le  plus  doux,  croyez  du  moins 
que  mes  intentions  sont  bonnes. 

Je  fus  confondu  par  ce  discours,  fort  de  toute  la  sé- 
vérité d'une  jeune  sagesse.  Tout  ce  que  j'aurais  pu  y 
répondre  de  vif  ou  de  piquant  s'effaça  de  mon  souvenir, 
et  je  lui  répondis  avec  une  gravité  égale  à  la  sienne  :  — 
Il  est  vrai ,  madame ,  que  j'ai  reçu  une  meilleure  édu- 
cation que  celle  de  ces  bonnes  gens.  Mais  vous ,  ma» 
dame ,  vous  que  je  remercie  de  vos  bons  avis ,  vous 
devez  connaître  ma  condition  mieux  que  je  ne  la  con- 
nais moi-même.  Car  je  n'oserais  dire  que  ma  naissance 
ou  ma  fortune  me  place  au-dessus  d'eux ,  puisque  j'i- 
gnore quelle  est  l'une  ,  et  que  l'autre  est  enveloppée 
d'un  secret  impénétrable. 

—  Et  pourquoi, reprit-elle,  votre  ignorance  sur  ces 
deux  points  vous  porterait-elle  à  fréquenter  des  sociétés 
semblables  à  celle-ci,  ou  à  contracter  des  habitudes 
d'indolence?  Convient-il  à  un  homme  d'attendre  tran- 
quillement que  la  fortune  jette  sur  lui  un  regard  favo- 
rable, quand  il  peut  se  distinguer  par  ses  efforts  et  son 
énergie?  La  carrière  des  professions  savantes  ne  vous 
est-elle  pas  ouverte?  L'ambition  ne  vous  suggère-t-elle 

19. 
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pas  celle  des  armes? Mais  non,  non,  pas  celle  des  ar- 
mes; elle  vous  a  déjà  coûté  trop  cher. 

—  Je  serai  tout  ce  que  vous  voudrez  que  je  sois ,  lui 
répliquai-je  avec  ardeur.  Dites -moi  dans  quel  sentier  je 
dois  marcher,  et  vous  m'y  verrez  courir,  quand  ce  ne 
serait  que  parce  que  vous  l'ordonnez  ainsi. 

—  Non  parce  que  je  l'ordonne,  dit-elle,  mais  parce 
que  la  raison,  le  bon  sens,  l'honneur,  et  en  un  mot  le 
soin  de  votre  propre  sûreté,  vous  donnent  le  même 
conseil. 

—  Permettez-moi  du  moins  de  vous  dire  que  la  raison 
et  le  bon  sens  n'ont  jamais  paru  sous  une  plus  belle 
forme  pour  persuader,  répliquai-je  à  la  hâte ,  car  elle  se 
détourna,  et  ne  me  laissa  pas  l'occasion  d'achever  ce  que 
j'avais  dessein  de  lui  dire,  jusqu'au  repos  qu'amenèrent 
bientôt  les  figures  de  la  contre-danse.  Reprenant  alors 
un  entretien  sur  lequel  j'étais  déterminé  à  avoir  une 
explication ,  je  lui  dis  :  —  Vous  m'avez  aussi  parlé  d'hon- 
neur et  de  dangers  personnels ,  madame.  Les  idées  que 
j'ai  conçues  de  l'honneur  me  feraient  regarder  comme 
une  lâcheté  de  fuir  devant  des  dangers  inconnus  et  in- 
certains. Vous  qui  paraissez  si  bien  instruite  de  ma  des- 
tinée, vous  que  je  pourrais  appeler  mon  ange  gardien, 
apprenez-moi  quels  sont  ces  dangers  ,  afin  que  je  puisse 
juger  si  l'honneur  m'ordonne  d'y  faire  face  ou  de  les 
éviter. 

Ce  discours  l'embarrassa  évidemment. 

—  Vous  me  faites  payer  bien  cher  les  avis  que  j'ai 
voulu  vous  donner,  répondit-elle.  J'avoue  que  je  prends 
intérêt  à  votre  destin,  et  cependant  je  n'ose  vous  dire 
d'où  vient  cet  intérêt,  et  il  ne  m'est  permis  de  vous  in- 
former ni  pour  quel  motif,  ni  de  la  part  de  qui  vous 
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courez  des  dangers;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
ces  dangers  sont  prochains  et  imminens.  Ne  m'en  de- 
mandez pas  davantage;  par  égard  pour  vous-même, 
quittez  ce  canton.  Partout  ailleurs  vous  êtes  en  sûreté  : 
ici ,  vous  hâtez  votre  destinée. 

—  Suis-je  donc  condamné,  m'écriai-je,  à  dire  adieu 
si  promptement  à  l'être  qui  est  presque  le  seul  dans  le 
monde  dont  j'aie  reçu  des  marques  d'intérêt?  Ne  pro- 
noncez pas  cette  sentence!  Dites -moi  que  nous  nous 
reverrons ,  et  cet  espoir  sera  l'astre  qui  dirigera  ma 
course. 

-  Il  est  probable,  dit-elle,  beaucoup  plus  que  pro- 
bable que  nous  ne  nous  reverrons  jamais.  L'avis  que  je 
vous  donne  en  ce  moment  est  le  seul  secours  qu'il  soit 
en  mon  pouvoir  de  vous  donner.  C'est  ce  que  je  ferais 
pour  un  aveugle  que  je  verrais  sur  le  bord  d'un  préci- 
pice. Un  tel  service  ne  peut  exciter  la  surprise,  et  n'exige 
aucune  reconnaissance. 

A  ces  mots  elle  détourna  encore  la  tête,  et  ne  me 
parla  plus  jusqu'à  la  fin  de  la  contredanse.  Alors  elle 
me  dit  à  la  hâte:  —  N'essayez  plus  de  me  parler,  ni 
d'approcher  de  moi  du  reste  de  la  nuit.  Quittez  cette 
société  le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible,  mais  pas  trop 
brusquement,  et  que  Dieu  veille  sur  vous  ! 

Je  la  reconduisis  à  sa  chaise,  et  je  n'abandonnai  pas 
la  jolie  main  que  je  tenais,  sans  lui  exprimer  mes  sen- 
timent, en  la  pressant  doucement.  Elle  la  retira  en  rou- 
gissant un  peu ,  mais  sans  montrer  de  colère.  Voyant  les 
regards  sévères  de  Cristal  et  de  Mabel  fixés  sur  moi,  je 
la  saluai  et  m'éloignai  d'elle;  j'étais  triste  au  fond  du 
cœur,  et  ma  vue  se  troublait  de  plus  en  plus  à  mesure 
que  la  foule  dérobait  la  jolie  Mante  Verte  à  mes  yeux. 
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J'avais  dessein  de  retourner  près  de  mon  camarade 
Willie,  et  de  reprendre  mon  archet  pour  en  faire  ce 
que  je  pourrais,  quoique  j'eusse  donné  alors  la  moitié 
d'une  année  de  mon  revenu  pour  un  instant  de  solitude. 
Mais  dame  Martin  me  coupa  la  retraite  avec  la  franchise 
d'une  coquette  de  village  qui  va  droit  à  son  but,  si  cette 
phrase  ne  renferme  rien  d'inconvenant. 

■ —  Eh  bien ,  jeune  homme ,  vous  paraissez  bientôt  las 
de  danser  si  légèrement?  Le  bidet  qui  va  au  pas  toute 
la  journée  vaut  mieux  que  celui  qui  galope  un  mille  et 
qui  n'en  peut  faire  davantage. 

C'était  un  vrai  cartel,  et  je  ne  pus  me  dispenser  de 
l'accepter.  D'ailleurs,  je  voyais  que  dame  Martin  était 
la  reine  de  la  fête,  et  j'apercevais  autour  de  moi  des 
figures  si  étranges  et  si  rébarbatives ,  que  je  ne  savais 
trop  si  je  n'aurais  pas  besoin  de  protection.  Je  saisis 
donc  une  de  ses  mains ,  qu'elle  m'abandonna  sans  diffi- 
culté; nous  prîmes  nos  places,  et  si  je  ne  dansai  pas 
avec  toute  la  grâce  et  la  souplesse  dont  j'avais  fait  preuve 
auparavant ,  du  moins  je  répondis  à  l'attente  de  ma 
danseuse,  qui  dit  et  jura  presque  que  j'étais  la  crème 
des  danseurs.  Quant  à  elle,  excitée  à  faire  les  plus  grands 
efforts,  elle  sautait  comme  un  chevreuil,  faisait  claquer 
ses  doigts  comme  des  castagnettes,  pirouettait  comme 
une  toupie,  et  bondissait  comme  une  balle,  au  point 
que  la  couleur  de  ses  jarretières  n'était  pas  un  mystère  ; 
et  peut-être  cherchait-elle  d'autant  moins  à  en  faire  un 
secret ,  qu'elles  étaient  bleu  de  ciel ,  et  bordées  en 
argent. 

Il  fut  un  temps  où  tout  cela  m'aurait  diverti  ;  pour 
mieux  dire,  la  nuit  dernière  est  le  seul  instant  dont  jr 
me  souvienne,  depuis  quatre  ans,  où  je  pouvais  y  être 
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complètement  insensible.  Je  ne  saurais  vous  dire  com- 
bien j'aurais  désiré  être  débarrassé  de  dame  Martin. 
Je  crois  que  j'aurais  presque  voulu  qu'elle  se  foulât  une 
de  ces  chevilles  qu'elle  montrait  de  si  bon  cœur  ;  et 
quand ,  au  milieu  de  ses  cabrioles ,  je  vis  ma  première 
danseuse  sortir  de  l'appartement,  et  jetant,  à  ce  qu'il 
me  sembla ,  un  coup  d'œil  sur  moi ,  ma  répugnance  à 
danser  plus  long -temps  s'accrut  à  un  tel  point,  que 
peu  s'en  fallut  que  je  ne  feignisse  moi-même  de  m'être 
donné  une  entorse.  Mais  il  y  avait  autour  de  moi  une 
vingtaine  de  vieilles  femmes  dans  les  rides  desquelles  je 
voyais  que  chacune  d'elles  avait  un  remède  contre  de 
pareils  accidens  ;  et  me  rappelant  Gil  Blas  et  sa  maladie 
supposée  dans  la  caverne  des  voleurs,  je  trouvai  plus 
prudent  d'être  fidèle  à  dame  Martin  ,  et  de  danser  jus- 
qu'à ce  qu'elle  dit  :  —  Assez  !  Je  résolus  même  d'y 
mettre  du  courage ,  et  vers  la  fin  de  la  danse  mes  ca- 
brioles s'élevèrent  tout  aussi  haut  que  celles  de  dame 
Martin  elle-même,  ce  qui  me  valut  des  applaudisse- 
mens  bruyans  comme  le  tonnerre  ;  car  le  peuple  pré- 
fère toujours  la  force  et  l'agilité  à  la  grâce  el  à  la  sou- 
plesse. Enfin  il  devint  impossible  à  dame  Martin  de 
danser  davantage  ;  et ,  enchanté  de  me  voir  délivré ,  je 
la  conduisis  à  une  chaise ,  et  profitai  du  privilège  d'u- 
sage pour  en  prendre  une  afin  de  m'asseoir  près  d'elle. 

—  Juste  ciel  !  s'écria  dame  Martin ,  comme  me  voilà 
essoufflée  !  Je  crois  que  j'en  mourrai  ;  et  c'est  vous  qui 
en  serez  cause ,  jeune  homme. 

Je  ne  pus  réparer  la  faute  dont  elle  m'accusait  qu'en 
allant  lui  chercher  des  rafraichissemens ,  et  elle  accepta 
tout  ce  que  je  lui  présentai. 

—  J'ai  été  heureux  dans  le  choix  de  mes  danseuses  , 
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lui  dis-je  ;  d'abord  cette  jeune  et  jolie  dame ,  et  en- 
suite vous ,  mistress  Martin. 

—  Ne  faites  donc  pas  le  flatteur,  dit  dame  Martin. 
Allez,  allez,  jeune  homme,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  souffler  dans  les  oreilles  de  cette  manière.  Miss  Lilias 
et  moi  comparées  ensemble!  non,  non.  Quoi!  elle  peut 
avoir  trois  ou  quatre  ans  de  moins  que  moi ,  sans  parler 
de  toutes  ses  élégances. 

—  C'est  la  fille  du  laird,  je  crois?  demandai-je  en  tâ- 
chant de  prendre  un  ton  d'insouciance. 

—  Sa  fille,  non.  C'est  seulement  sa  nièce;  et  c'est  le 
toucher  d'assez  près,  à  ce  que  je  pense. 

—  Vraiment?  je  croyais  qu'elle  portait  le  nom  du 
laird. 

—  Elle  porte  le  sien,  et  c'est  Lilias. 

—  Et  n'en  a-t-elle  pas  un  autre? 

—  Qu'en  a-t-elle  besoin  avant  d'avoir  un  mari  ?  ré- 
pondit ma  Téthys ,  qui ,  en  sa  qualité  de  femme ,  était 
peut-être  un  peu  piquée  de  voir  que  je  l'entretenais 
d'une  autre,  au  iieu  de  parler  d'elle-même. 

Il  y  eut  quelques  instans  de  silence.  Dame  Martin  le 
rompit  pour  me  faire  observer  qu'on  allait  se  remettre 
en  place  pour  danser. 

—  Je  le  vois,  lui  dis-je  n'ayant  nulle  envie  de  me 
remettre  à  faire  des  cabrioles  ;  et  il  faut  que  j'aille  don- 
ner un  coup  de  main  au  vieux  Willie. 

Avant  que  j'eusse  pu  me  débarrasser  d'elle,  j'entendis 
ma  pauvre  Téthys  s'adresser  à  une  espèce  de  Triton  vêtu 
en  matelot,  c'est-à-dire  en  gilet  et  en  pantalons  bleus, 
dont,  par  parenthèse,  elle  avait  refusé  la  main  une 
heure  ou  deux  auparavant,  et  lui  donner  à  entendre 
qu'elle  était  maintenant  disposée  à  danser. 
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—  Eh  bien  !  dansez ,  répondit  le  vindicatif  person- 
nage sans  lui  offrir  sa  main  ;  tenez,  vous  voyez  qu'il  y  a 
place  pour  vous. 

Certain  que  je  m'étais  fait  un  ennemi ,  et  peut-être 
deux,  je  me  hâtai  d'aller  reprendre  mon  ancienne  place 
à  côté  de  Willie;  mais  je  pus  voir  que  ma  conduite 
avait  fait  une  impression  défavorable.  J'entendais  bour- 
donner de  tous  côtés:  —  Il  fait  bien  son  important! 
moitié  d'homme  comme  il  faut  ;  —  et  le  mot  encore  plus 
alarmant,  —  espion.  Je  fus  donc  très-charmé  quand 
j'aperçus  près  de  la  porte  la  figure  de  Sam  ,  qu'on  avait 
déjà  armé  d'un  pot  de  punch.  Voyant  alors  que  mes 
moyens  de  retraite  étaient  préparés,  je  dis  tout  bas  à 
Willie  que  j'avais  dessein  d'en  profiter.  Il  avait  proba 
blement  entendu  les  murmures  de  la  compagnie  encore 
plus  distinctement  que  moi,  car  il  me  répondit  sur-le- 
champ  à  demi-voix  :  —  Oui,  oui,  allez-vous-en;  vous 
n'êtes  resté  ici  que  trop  long-temps.  Détalez  sans  bruit; 
qu'on  ne  s'aperçoive  pas  que  vous  vous  en  allez. 

Je  glissai  une  demi-guinée  dans  la  main  du  vieillard  : 
—  Et  pourquoi?  me  dit-il;  c'est  une  folie.  Je  ne  vous 
refuse  pas  pourtant,  espérant  que  cela  ne  peut  vous 
gêner.  Mais  allez-vous-en  ,  et  si  quelqu'un  vous  arrête, 
appelez-moi. 

D'après  son  avis,  je  me  promenai  quelques  instans 
dans  l'appartement,  comme  si  j'eusse  cherché  une  dan- 
seuse ,  et  ayant  rejoint  Sam ,  qui  eut  quelque  peine  à 
se  séparer  de  son  pot  de  punch ,  nous  sortîmes  en  tâ- 
chant de  nous  faire  remarquer  le  moins  possible.  Nous 
trouvâmes  les  chevaux  sous  un  hangar  voisin,  et  comme 
la  lune  était  levée,  et  qu'alors  je  connaissais  mieux  la 
route ,  toute  mauvaise  qu'elle  était ,  nous  arrivâmes 
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bientôt  à  Shepherd's  Bush,  où  la  vieille  hôtesse  nous 
attendait,  non  sans  quelque  inquiétude;  car,  me  dit- 
elle,  plus  d'une  personne  était  allée  à  Brokenburn,  de 
chez  elle  ou  des  villages  voisins,  et  n'en  était  pas  revenue 
si  heureusement.  Mais  Willie-le-Vagabond ,  ajouta-t- 
elle,  était  une  sorte  de  protection. 

Ici  la  femme  de  Willie ,  qui  fumait  une  pipe  au  coin 
de  la  cheminée,  se  mit  à  chanter  les  éloges  de  son  mari, 
et  s'efforça  d'éveiller  de  nouveau  ma  générosité  par  la 
description  des  dangers  dont  il  lui  plut  d'assurer  que  la 
protection  du  musicien  m'avait  bien  certainement  ga- 
ranti. Mais  je  n'étais  d'humeur  en  ce  moment  à  perdre 
ni  plus  d'argent,  ni  plus  de  temps,  et  j'allai  me  cou- 
cher à  la  hâte,  pour  m'abandonner  librement  à  mes 
réflexions. 

Depuis  ce  temps  j'ai  passé  deux  jours  tantôt  à  Mont- 
Sharon,  tantôt  ici;  lisant,  vous  écrivant  cette  relation 
intéressante ,  formant  des  plans  pour  revoir  l'aimable 
Lilias  ;  de  temps  en  temps  péchant  à  la  ligne,  en  dépit 
des  scrupules  de  Josué,  et  peut-être  par  esprit  de  con- 
tradiction ,  quoique  cette  occupation  m'amuse  davan- 
tage depuis  que  j'y  réussis  mieux. 

Vous  voilà ,  mon  cher  Alan ,  en  pleine  possession  de 
mon  secret.  Maintenant  ouvrez-moi  votre  cœur  avec  la 
même  franchise.  Quelle  place  y  tient  votre  follet ,  ce 
beau  lis  du  désert  ?  Répondez  à  cette  question  avec 
bonne  foi  ;  quoique  son  souvenir  m'occupe  quelquefois 
l'esprit ,  l'amour  ne  l'emportera  jamais  sur  mon  amitié 
pour  Alan  Fairford.  D'ailleurs  je  sais  que  lorsque  vous 
aimerez,  ce  sera 

Pour  aimer  une  fois ,  et  jamais  davantage. 
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Une  passion  ardente,  allumée  dans  un  cœur  aussi  con- 
stant que  le  vôtre,  ne  pourra  jamais  s'éteindre  qu'avec 
la  vie.  Moi ,  je  suis  d'un  caractère  plus  léger,  tout  dif- 
férent en  un  mot.  Je  conviens  que  ma  main  tremblera , 
que  mon  cœur  battra  quand  j'ouvrirai  votre  première 
lettre;  mais  que  j'y  trouve  le  franc  aveu  que  cette  belle 
inconnue  a  fait  sur  votre  gravité  une  impression  plus 
profonde  que  vous  ne  le  pensiez,  vous  verrez  que,  quel- 
que barbelée  que  puisse  être  la  flèche  qui  m'a  percé  le 
cœur,  je  saurai  l'en  arracher.  Jusque-là,  quoique  j'aie 
formé  bien  des  plans  pour  la  revoir,  vous  pouvez  comp- 
ter que  je  ne  ferai  aucune  démarche  pour  les  mettre  à 
exécution.  Je  m'en  suis  abstenu  jusqu'ici ,  et  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  que  je  continuerai  à  le 
faire.  Au  surplus  ,  vous  n'avez  pas  besoin  de  si  fortes 
assurances  de  la  part  de  quelqu'un  qui  vous  est  si 
dévoué. 

D.  L. 

P.  S.  Je  serai  sur  les  épines  jusqu'à  ce  que  je  reçoive 
votre  réponse.  Je  lis  et  relis  la  lettre  où  vous  me  parlez 
d'elle ,  et ,  sur  mon  ame  !  je  ne  puis  y  découvrir  quels 
sont  vos  véritables  sentimens.  Quelquefois  il  me  semble 
que  vous  en  parlez  sur  le  ton  de  la  plaisanterie ,  mais 
ensuite  je  crois  que  cela  n'est  pas  possible.  Tirez -moi 
de  cette  incertitude  le  plus  tôt  que  vous  le  pourrez. 


LETTRE  XIII. 


ALAN  FATRFORD  A   DARSIE  LATIJVIER. 


Je  vous  réponds  à  l'instant  où  je  reçois  votre  lettre, 
comme  vous  le  désirez,  dans  un  accès  d'humeur  qu'on 
pourrait  appeler  tragi-comique,  car  j'ai  la  larme  à  l'œil 
et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Mon  cher  Darsie,  nul  autre 
que  vous  ne  pourrait  être  si  généreux  ;  nul  autre  ne 
pourrait  être  si  absurde.  Je  me  souviens  que,  lorsque 
vous  étiez  enfant ,  vous  vouliez  faire  présent  à  ma  vieille 
tante  Peggy  d'un  fouet  à  toupie  que  vous  veniez  d'ache- 
ter, uniquement  parce  qu'elle  vous  avait  dit  qu'il  était 
beau;  et  maintenant,  avec  une  libéralité  aussi  réfléchie, 
aussi  mal  appliquée,  vous  êtes  prêt  à  céder  votre  bien- 
aîmée  à  un  jeune  sophiste  sec  et  enfumé ,  qui  ne  renon- 
cerait pas  à  la  plus  minutieuse  de  ses  occupations  jour- 
nalières pour  toutes  les  filles  d'Eve. 

Moi  amoureux  de  votre  Lilias,  de  votre  Mante  Verte, 
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de  votre  enchanteresse  inconnue  !  Quoi  !  je  l'ai  à  peine 
vue  cinq  minutes,  et  pendant  tout  ce  temps  je  n'ai  guère 
aperçu  bien  distinctement  que  le  bout  de  son  menton. 
Elle  était  bien  faite,  et  ce  bout  de  menton  qu'on  voyait 
faisait  juger  favorablement  de  ce  qu'on  ne  pouvait  voir; 
mais,  au  nom  du  ciel!  elle  venait  pour  affaire,  et  un 
homme  de  loi  qui  s'amouracherait  d'une  jolie  cliente 
dans  une  seule  consultation,  serait  aussi  fou  que  s'il 
devenait  amoureux  d'un  rayon  de  soleil  qui  tomberait 
sur  sa  perruque  pendant  qu'il  est  à  l'audience.  Je  vous 
donne  ma  parole  que  mon  cœur  est  sans  blessure,  et  je 
vous  assure  de  plus  qu'avant  que  je  souffre  qu'une 
femme  s'en  empare,  il  faudra  que  je  voie  son  visage  tout 
entier,  sans  masque  et  sans  mante,  et  que  je  connaisse 
un  peu  aussi  son  esprit.  N'ayez  donc  aucune  inquiétude 
à  mon  égard,  mon  bon  et  généreux  Darsie;  mais,  je 
vous  en  conjure  pour  vous-même,  prenez  bien  garde 
qu'un  attachement  frivole,  contracté  si  légèrement,  ne 
vous  entraîne  dans  des  dangers  sérieux. 

J'ai  tant  de  craintes  à  ce  sujet  qu'à  présent  que  me 
voilà  investi  des  honneurs  de  la  robe,  j'aurais  aban- 
donné la  carrière  à  l'instant  même  où  j'y  entre,  pour 
courir  près  de  vous,  si  mon  père  n'avait  réussi  à  me 
mettre  les  fers  aux  pieds  en  me  chargeant  d'une  affaire 
à  l'improviste.  Il  faut  que  je  vous  la  raconte  en  détail, 
Darsie,  car  elle  est  assez  comique;  et  pourquoi  n'écou- 
teriez-vous  pas  le  récit  de  mes  aventures  judiciaires 
aussi  bien  que  j'écoute  la  relation  de  celles  d'un  cheva- 
lier errant,  joueur  de  violon  ? 

Nous  venions  de  diner  et  je  réfléchissais  sur  la  ma- 
nière dont  je  m'y  prendrais  pour  faire  part  à  mon  père 
de  la  résolution  que  je  venais  de  former  de  partir  pour 
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le  comté  de  Dumfries,  ou  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
partir  sans  rien  dire  et  lui  laisser  mes  excuses  par  écrit  ; 
mais  je  lui  vis  prendre  tout  à  coup  cet  air  particulier 
que  je  remarque  toujours  en  lui  quand  il  s'apprête  à  me 
communiquer  quelques  intentions  à  mon  égard  qu'il 
prévoit  ne  pas  devoir  m'être  très-agréables. 

—  Alan,  me  dit-il,  vous  portez  la  robe  maintenant; 
vous  avez  ouvert  boutique ,  comme  nous  le  dirions 
d'une  profession  mécanique ,  et  sans  doute  vous  pensez 
que  le  plancher  des  cours  de  justice  est  couvert  de  gui- 
nées,  et  que  vous  n'avez  qu'à  vous  baisser  pour  en  ra- 
masser. 

—  Je  n'ignore  pas  qu'il  faut  que  j'acquière  des  con- 
naissances et  de  la  pratique,  mon  père,  et  que  c'est  ce 
qu'il  faut  que  je  cherche  d'abord  à  ramasser. 

—  C'est  très-bien  dit,  répliqua  mon  père;  et,  crai- 
gnant toujours  de  me  donner  trop  d'encouragement,  il 
ajouta:  —  Très-bien  dit,  si  les  actions  répondent  aux 
paroles.  Se  baisser  pour  ramasser  des  connaissances  et 
de  la  pratique  est  l'expression  convenable.  Vous  savez 
fort  bien,  Alan,  que  dans  la  faculté  qui  s'occupe  de 
Yars  medendi  (i),  avant  que  le  jeune  docteur  soit  admis 
dans  les  palais,  il  faut,  comme  on  le  dit,  qu'il  coure 
les  hôpitaux  ;  il  faut  qu'il  guérisse  les  ulcères  de  Lazare , 
avant  qu'il  ait  à  signer  des  ordonnances  pour  le  riche 
qui  a  la  goutte  ou  une  indigestion. 

—  Je  sais  parfaitement,  mon  père,  que... 

—  Silence  !  n'interrompez  pas  la  cour  !  Les  chirur- 
giens ont  aussi  une  coutume  très-utile ,  c'est  de  faire 
travailler  leurs  élèves  ,  leurs  tyrones ,  sur  des  corps  morts 

(i)  De  la  médecine.  —  Tr. 
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auxquels  ils  ne  peuvent  faire  de  mal,  s'il  leur  est  im- 
possible de  leur  faire  du  bien  ;  or,  par  ce  moyen  r  l'é- 
lève ou  tyro  acquiert  de  l'expérience  et  devient  en  état 
de  couper  une  jambe  ou  un  bras  à  un  sujet  vivant, 
aussi  proprement  qu'il  pèlerait  un  oignon. 

—  Je  crois  comprendre  ce  que  vous  voulez  dire , 
mon  père,  et  si  je  n'avais  un  engagement  particulier.., 

—  Ne  me  parlez  pas  d'engagemens.  Silence!  Ayez  de 
la  discrétion ,  et  n'interrompez  pas  davantage  la  cour. 

Vous  savez  que  mon  père ,  soit  dit  avec  tout  le  res- 
pect filial  que  je  lui  dois,  est  un  peu  prolixe  dans  ses 
harangues.  Il  ne  me  resta  donc  plus  qu'à  m 'appuyer  sur 
le  dos  de  ma  chaise  et  à  écouter. 

—  Vous  croyez  peut-être,  Alan ,  continua-t-il ,  que 
parce  que  j'ai  à  diriger  quelques  affaires  litigieuses  que 
m'ont  confiées  mes  dignes  cliens,  je  puis  penser  à  les 
jeter  sur  votre  chemin  instanter,  à  l'instant,  et  vous  don- 
ner ainsi  une  clientelle,  autant  que  peuvent  le  pro- 
mettre mon  influence  et  ma  pratique.  Sans  contredit 
j'espère  bien  voir  arriver  ce  jour ,  mais  avant  de  donner, 
comme  dit  le  proverbe ,  mes  appâts  à  poisson  aux 
mouettes,  il  faut,  par  égard  pour  ma  réputation,  que 
je  sois  bien  sûr  que  la  mouette  puisse  y  mordre.  Que 
dites-vous  à  cela  ? 

—  Je  suis  si  loin  de  chercher  à  me  former  trop 
promptement  une  clientelle,  mon  père,  que  je  vou- 
drais consacrer  quelques  jours... 

—  A  étudier  encore,  vous  voulez  dire.  Mais  ce  n'est 
pas  tout-à-fait  ce  que  vous  devez  faire  à  présent,  Alan. 
Il  faut  courir  les  hôpitaux,  guérir  Lazare,  opérer  sur 
un  sujet  mort  pour  montrer  votre  dextérité. 

—  Bien  certainement  je  me  chargerai  avec  plaisir  de 

20. 
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plaider  la  cause  de  quelque  pauvre  client,  et  j'y  don- 
nerai autant  de  soin  que  si  c'était  celle  d'un  duc;  mais 
il  me  faut  deux  ou  trois  jours... 

—  Pour  étudier  l'affaire  ;  sans  contredit ,  Alan ,  et 
pour  l'étudier  à  fond  ;  car  vous  aurez  à  porter  la  parole , 
in prœsentià  dominorum,  en  présence  du  maître,  mardi 
prochain. 

—  Moi  !  mon  père  ?  Je  n'ai  pas  même  encore  parlé 
devant  une  cour  de  juridiction  inférieure. 

—  Ne  vous  embarrassez  pas  des  cours  subalternes. 
Nous  vous  transporterons  tout  d'un  coup  dans  le  sanc- 
tuaire ,  tout  botté  ,  tout  éperonné. 

—  Mais  en  vérité,  mon  père,  je  craindrais  de  nuire 
à  une  cause  dont  je  me  chargerais  si  précipitamment. 

—  Vous  ne  pouvez  lui  nuire ,  Alan  ,  dit  mon  père  en 
se  frottant  les  mains  avec  un  air  de  satisfaction  ;  vous  ne 
le  pouvez,  et  c'est  là  la  crème  de  l'affaire.  C'est  un  sujet 
semblable  à  ceux  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 
Tous  nos  tyrones  y  ont  émoussé  leurs  scalpels  pendant 
quinze  ans;  dix  ou  douze  agens  en  ont  été  chargés  tour 
à  tour;  chacun  d'eux  a  pris  l'affaire  à  sa  manière,  et 
elle  est  arrivée  au  point  que  ni  Stair,  ni  Arniston  (i) 
n'en  pourraient  rien  faire.  Je  crois  donc  qu'il  est  impos- 
sible que  vous-même,  Alan,  vous  puissiez  lui  nuire. 
Si  vous  la  perdez ,  personne  ne  vous  en  accusera  ;  si 
vous  la  gagnez ,  cela  vous  fera  honneur. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  mon  heureux  client,  mon 
père?  lui  demandai-je  d'un  ton  ,  je  crois ,  assez  peu  gra- 
cieux. 

—  C'est  un  nom  bien  connu  dans  la  chambre  du  par- 

(i)  Anciens  jurisconsultes.  —  Ed. 
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lement.  Pour  vous  dire  la  vérité,  je  l'attends  à  chaque 
instant.  C'est  Pierre  Peebîes. 

—  Pierre  Peebles  !  m'écriai-je  au  comble  de  l'étonne- 
inent  ;  c'est  un  mendiant ,  un  insensé  ,  pauvre  comme 
Job ,  fou  comme  un  lièvre  en  mars. 

—  Il  plaide  depuis  quinze  ans,  dit  mon  père  avec  un 
ton  de  commisération  qui  semblait  avouer  que  ce  fait 
suffisait  pour  expliquer  la  situation  déplorable  de  la 
tête  et  de  la  bourse  de  mon  futur  client. 

—  D'ailleurs,  ajoutai-je,  il  est  sur  le  rôle  des  pauvres, 
et  vous  savez  qu'il  y  a  des  avocats  spécialement  chargés 
de  plaider  pour  eux  ;  conviendrait-il  que  je... 

—  Silence  !  Alan ,  vous  interrompez  encore  la  cour. 
Tout  cela  est  arrangé  ;  il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
la  cause  de  Pierre  Peebles  devait  être  piaidée  par  le 
jeune  Dumtoustie  :  vous  devez  le  connaître ,  le  fils  de 
Dumtoustie,  membre  du  parlement  pour  le  comté  de... 
et  neveu  du  frère  puîné  du  laird,  du  digne  lord  Blad- 
derskate;  ce  qui  tient  à  Xagnelage  (i)  et  à  la  place  de 
sheriff  comme  le  tamis  tient  au  crible.  Or  Saunders 
Drudgeit,  clerc  de  milord,  est  venu  me  trouver  ce  matin 
dans  la  chambre,  comme  un  homme  privé  de  ses  sens, 
car  ce  jeune  Dumtoustie  étant  un  des  avocats  des  pau- 
vres ,  on  l'avait  nommé  d'office  pour  plaider  la  cause  de 
Pierre  Peobles;  mais  dès  que  l'oison  sans  cervelle  vit  les 
sacs  de  procédures,  et  pour  dire  la  vérité,  Alan,  ils 
sont  d'assez  bonne  taille,  il  en  fut  effrayé,  monta  à 
cheval ,  et  s'enfuit  à  la  campagne. 

Et  ainsi ,  me  dit  Saunders,  —  milord  perd  l'esprit  de 

(i)  Peatship  ,  expression  toute  locale.  Autrefois  un  avocat  écos- 
sais qu'on  supposait  être  sous  le  patronage  spe'cial  de  quelque  juge 
particulier,  était  appelé'  par  les  jaloux  son  peal ,  son  agneau. —  Ed. 
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honte  et  de  colère  de  voir  son  neveu  se  conduire  d'une 
telle  manière.  —  Eh  bien,  Saunders ,  lui  dis-je ,  je  vous 
avouerai  que,  si  j'étais  à  la  place  de  milord,  et  qu'un  de 
mes  amis  ou  de  mes  parens  s'en  allât  à  la  campagne, 
au  lieu  de  plaider  la  cause  dont  il  est  chargé,  cet  ami 
ou  ce  parent  ne  passerait  jamais  le  seuil  de  ma  porte. 
—  Mais  alors,  Alan  ,  je  pensai  à  rabattre  le  gibier  sur 
nos  terres,  et  je  lui  dis  que  vous  étiez  un  gaillard  dé- 
gourdi, frais  émoulu,  et  que,  si  cela  pouvait  obliger 
milord ,  vous  porteriez  la  parole  pour  Pierre  Peebles 
mardi  prochain,  en  disant  quelques  mots  pour  excuser 
l'absence  indispensable  de  votre  docte  confrère,  et  en 
parlant  modestement  de  ta  perte  qui  en  résulterait  pour 
la  cour  et  pour  votre  client.  Saunders  avala  le  goujon 
comme  un  coq  avalerait  un  grain  d'orge,  car  il  me  dit 
que  la  seule  ressource  était  de  trouver  pour  cette  affaire 
un  avocat  tout  neuf  qui  ne  sût  pas  de  quelle  tâche  il  se 
chargeait,  attendu  qu'il  n'en  existait  pas  un  seul,  ayant 
plaidé  seulement  pendant  deux  sessions,  qui  n'eût  une 
indigestion  de  Pierre  Peebles  et  de  sa  cause;  et  il  me 
conseilla  de  vous  en  parler  d'abord  avec  quelque  mé- 
nagement ;  mais  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  un  garçon 
docile,  et  que  vous  n'auriez  dans  cette  affaire  d'autre 
volonté  ni  d'autres  intentions  que  les  miennes. 

Que  pouvais-je  alléguer,  Darsie,  contre  un  arrange- 
ment fait  dans  de  si  bonnes  intentions,  quoique  si  con- 
trariant pour  moi?  Imiter  la  défection  et  la  fuite  du 
jeune  Dumtoustie,  c'eût  été  détruire  toutes  les  espé- 
rances que  mon  père  fait  reposer  sur  moi  ;  telle  est  même 
l'importance  qu'il  attache  à  tout  ce  qui  a  rapport  à  sa 
profession ,  que  c'eût  été  pour  lui  un  chagrin  presque 
mortel.  Je  fus  donc  obligé  de  consentir,  fort  à  contre- 
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cœur,  à  ce  qu'il  me  demandait;  et  appelant  sur-le- 
champ  James  Wilkinson,  mon  père  lui  donna  ordre 
d'aller  chercher  deux  petits  sacs  qu'il  trouverait  sur  son 
bureau. 

James  sortit ,  et  revint  bientôt  après  courbé  sous  le 
poids  de  deux  énormes  sacs  de  cuir,  gonflés  comme  des 
ballons,  sur  l'un  des  côtés  graisseux  desquels  était  tracée 
l'inscription  magique ,  ouvrage  des  clercs  de  la  cour  : 
Peebles  contre  Plainstanes.  Cette  double  masse  fut  déposée 
sur  la  table;  et  mon  père,  avec  un  air  de  satisfaction 
peu  ordinaire ,  se  mit  à  en  tirer  différentes  liasses  de 
papier  attachées,  non  avec  du  ruban  rouge  ou  de  la 
ficelle,  mais  avec  de  bonnes  cordes  goudronnées  qui 
auraient  pu  servir  à  amarrer  des  barques  aux  anneaux 
d'un  pont. 

Je  fis  un  dernier  effort  de  désespoir  pour  me  débar- 
rasser de  cette  tâche  effrayante.  —  Cette  affaire  parait 
si  compliquée,  mon  père,  lui  dis-je,  et  il  reste  si  peu  de 
temps  pour  m'y  préparer,  que  je  crois  que  nous  ferions 
mieux  d'en  demander  la  remise  à  la  session  prochaine. 

—  Comment,  monsieur!  comment,  Alan  !  voudriez- 
vous  accepter  et  refuser  tout  d'une  haleine?  Vous  vous 
êtes  chargé  de  la  cause  de  ce  pauvre  homme,  monsieur  ; 
et  si  vous  n'avez  pas  déjà  vos  honoraires  dans  votre  po- 
che, c'est  parce  qu'il  n'en  a  pas  à  vous  donner.  Pouvez  - 
vous  renoncer  ainsi  à  ce  que  vous  avez  entrepris?  Pensez 
au  serment  que  vous  avez  prêté  en  endossant  votre  robe, 
monsieur;  songez  à  ce  que  vous  devez  à  votre  père, 
mon  cher  Alan. 

Encore  une  fois ,  que  pouvais-je  dire?  Je  vis  à  l'air  in- 
quiet et  alarmé  de  mon  père  que  rien  ne  le  contrarie- 
rait autant  que  de  ne  pas  réussir  dans  ce  qu'il  avait 
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résolu,  et  je  lui  renouvelai  la  promesse  de  faire  de  mou 

mieux  dans  des  circonstances  si  désavantageuses  pour 

moi. 

—  Fort  bien,  Alan,  me  répondit-il;  le  ciel  vous  ac- 
cordera de  longs  jours  sur  la  terre,  parceque  vous  ho- 
norez les  cheveux  blancs  de  votre  père.  Vous  pouvez 
trouver  des  gens  qui  vous  donnent  des  conseils  plus 
sages,  Alan,  mais  personne  qui  désire  autant  votre 
bien. 

Comme  vous  le  savez,  Darsie,  le  langage  de  l'affec- 
tion n'est  pas  ordinaire  dans  la  bouche  de  mon  père, 
et  il  devient  d'autant  plus  touchant  qu'il  est  plus  rare. 
Mes  yeux  se  mouillèrent  en  voyant  briller  les  siens,  et 
le  plaisir  que  j'aurais  goûté  en  voyant  que  je  lui  en 
procurais  un  auquel  il  était  si  sensible,  eût  été  sans 
mélange  si  je  n'avais  pensé  à  vous.  Sans  ce  souvenir, 
j'aurais  attaqué  sans  crainte  ces  deux  sacs  formidables, 
eussent-ils  été  aussi  vastes  que  des  sacs  à  blé.  Mais  pour 
changer  en  farce  une  scène  sérieuse,  la  porte  s'ouvrit.., 
et  Wilkinson  annonça  Pierre  Peebles. 

Il  est  impossible,  Darsie,  que  vous  n'ayez  pas  vu 
quelquefois  cet  original,  qui,  comme  tant  d'autres  plai- 
deurs, continue  a  être  un  pilier  des  cours  de  justice, 
où  il  a  perdu  son  temps ,  son  argent  et  son  esprit.  Ces 
malheureux  m'ont  quelquefois  paru  ressembler  à  ces 
débris  de  navires  naufragés  qu'on  voit  sur  les  rochers 
dans  la  rade  d'Yarmouth,  ou  sur  les  sables  de  Good- 
win,  avertissant  les  autres  bâtimens  d'éviter  les  écueils; 
ou  plutôt  Pierre  Peebles  est  un  de  ces  épouvantails  dis- 
tribués dans  les  cours  de  justice  pour  faire  peur  aux 
fous,  comme  ceux  qu'un  fermier  plante  dans  ses  ver- 
gers pour  écarter  les  oiseaux. 
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Ledit  Pierre  Peebles  portait  une  grande  redingote 
rapiécée  et  montrant  la  corde ,  mais  arrangée  avec  soin, 
et  attachée  avec  le  peu  de  boutons  qui  restaient;  quel- 
ques épingles  remplaçaient  ceux  qui  manquaient,  de 
manière  à  cacher  l'état  encore  plus  déplorable  de  ses 
autres  vêtemens  ;  ses  souliers  étaient  garnis  de  clous, 
et  ses  bas  de  garçon  de  charrue  allaient  rejoindre  des 
culottes  couleur  de  rouille;  une  cravate  qui  avait  été 
noire  dans  son  temps ,  entourait  assez  bien  son  cou 
pour  qu'il  pût  se  passer  de  col  de  chemise.  Ses  cheveux 
gris  s'échappaient  en  mèches  droites  de  dessous  une 
perruque  faite  d'étoupes ,  à  ce  qu'il  me  parut,  et  telle- 
ment rétrécie  par  le  service  qu'elle  avait  fait ,  qu'elle  lui 
restait  sur  l'occiput;  mais  quand  il  se  couvre  la  tête, 
c'est  d'un  énorme  chapeau  à  cornes  qui ,  tous  les  jours 
de  séance  des  tribunaux ,  entre  neuf  et  dix  heures ,  peut 
être  aperçu,  comme  la  bannière  d'un  chef  de  clan,  au- 
dessus  de  la  foule  mobile  de  la  Chambre  extérieure  (i). 
Il  forme  d'ordinaire  le  centre  d'un  groupe  de  jeunes 
espiègles,  attirés  par  l'originalité  de  ce  chapeau,  exer- 
çant sur  lui  l'art  ingénieux  de  contrarier.  Son  visage, 
qui  lui  donnait  autrefois  l'air  d'un  bourgeois  rubicond 
et  de  bonne  mine,  est  maintenant  maigri  par  l'inquié- 
tude et  la  pauvreté;  et  ses  yeux  ont  un  air  égaré  qui 
indique  l'aliénation  d'esprit  ;  ajoutez-y  les  rides  de  l'âge, 
un  teint  flétri ,  cet  air  d'importance  particulier  aux  êtres 
dénués  de  raison,  et  l'habitude  de  se  parler  sans  cesse 
à  lui-même.  Tel  est  mon  heureux  client,  Darsie;  et  je 
dois  convenir  que  ma  profession  a  grand  besoin  de  faire 

(i)  Outer-House ,  première  salle  de  la  cour  de  justice,  où  l'on 
juge  les  procès  en  première  instance.  Nous  avons  donné  ailleurs 
de  plus  amples  explications  sur  ce  mot.  —  Ed. 
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beaucoup  de  bien  à  quelques  individus,  s'il  est  vrai, 
comme  il  y  a  lieu  de  le  craindre,  qu'elle  en  réduise  tant 
d'autres  à  une  situation  semblable. 

Après  que  mon  père  nous  eut  présentés  l'un  à  l'autre , 
avec  beaucoup  de  cérémonie,  il  me  fut  aisé  de  voir  par 
ses  manières  qu'il  désirait  me  faire  envisager  Pierre 
Peebles  sous  un  jour  aussi  avantageux  que  les  circon- 
stances le  permettaient.  —  Alan,  me  dit-il,  c'est  mon- 
sieur qui  a  bien  voulu  vous  accepter  pour  avocat,  en 
place  du  jeune  Dumtoustie. 

—  Pour  obliger  mon  ancienne  connaissance,  votre 
père,  par  affection  pour  lui ,  dit  Pierre  Peebles  avec  un 
air  de  protection  et  de  bonté,  et  par  égard  pour  mon 
ancien  et  intime  ami,  lord  Bladerskate;  sans  quoi,  per 
regiam  maj 'estaient  /  par  la  majesté  royale  ;  j'aurais  pré- 
senté une  pétition  et  formé  une  plainte  contre  Daniel 
Dumtoustie,  avocat,  par  nom  et  surnom.  Je  l'aurais 
fait,  de  par  toutes  les  cours  de  justice!  Je  connais 
toutes  les  formes  de  la  procédure,  et  je  ne  suis  pas  un 
homme  dont  on  puisse  se  jouer. 

Ici  mon  père  interrompit  mon  client,  en  lui  faisant 
observer  qu'il  serait  à  propos  d'entrer  en  matière, 
attendu  que  l'affaire  était  longue,  et  qu'il  se  proposait 
de  donner  au  jeune  avocat  un  aperçu  de  ce  procès 
compliqué,  afin  de  lui  mettre  sous  les  yeux  tous  les 
faits,  débarrassés  de  tout  ce  qui  n'était  qu'articles  de 
forme.  —  J'en  ai  fait  une  courte  analyse,  M.  Peebles, 
ajouta-t-il,  ayant  passé  presque  tout  la  nuit  dernière 
et  une  grande  partie  de  cette  matinée  à  examiner  toutes 
ces  pièces ,  afin  d'abréger  le  travail  d'Alan ,  et  je  vais 
lui  expliquer  votre  affaire. 
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—  Je  la  lui  expliquerai  moi-même ,  dit  Pierre  Peebles 
sans  respect  pour  son  homme  d'affaires. 

■ — Non  pas,  s'il  vous  plaît,  dit  mon  père;  songez 
que  je  suis  en  ce  moment  votre  procureur. 

—  Et  vous  êtes  le  onzième,  reprit  Pierre  Peebles; 
j'en  ai  un  nouveau  à  peu  près  tous  les  ans.  Je  voudrais 
qu'il  me  fût  possible  d'avoir  un  habit  neuf  avec  la  même 
régularité. 

—  Je  suis  votre  procureur,  quant  à  présent,  con- 
tinua mon  père;  et  vous,  qui  connaissez  les  formes, 
vous  savez  que  le  client  explique  l'affaire  au  procureur, 
le  procureur  à  l'avocat... 

—  L'avocat  au  lord-rapporteur,  le  lord- rapporteur 
au  lord-président  dans  la  chambre  du  conseil,  et  le 
lord-président  aux  juges.  C'est  comme  la  vieille  his- 
toire :  la  corde  qui  soutient  l'homme,  l'homme  qui 
mange  le  bœuf,  le  bœuf  qui  boit  l'eau,  l'eau  qui  éteint 
le  feu... 

—  Silence,  pour  l'amour  du  ciel!  M.  Peebles,  s'écria 
mon  père  en  l'interrompant.  Le  temps  s'écoule,  il  faut 
entrer  en  affaire.  Vous  savez  que  vous  ne  devez  pas  in- 
terrompre la  cour.  Hem  !  hem  !  d'après  l'examen  abrégé 
que  j'ai  fait,  il  paraît... 

—  Avant  que  vous  commenciez,  dit  Pierre  Peebles 
je  vous  serais  obligé  si  vous  vouliez  me  faire  donner  un 
morceau  de  pain  et  de  fromage,  ou  de  viande  froide 
ou  n'importe  quoi,  en  forme  de  provision  alimentaire. 
Il  me  tardait  tant  de  voir  votre  fils,  que  je  n'ai  pu  ava- 
ler une  bouchée  de  mon  dîner. 

Très-charmé,  je  crois,  de  trouver  un  si  bon  moyen 
pour  fermer  efficacement  la  bouche  de  son  client,  «ion 
père  ordonna  qu'on  lui  servît  quelque  viande  froide, 
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et  James  Wilkinson ,  pour  l'honneur  de  la  maison, 
alloit  y  ajouter  la  bouteille  d'eau-de-vie  qui  était  sur  le 
buffet;  mais,  à  un  signe  que  lui  fit  mon  père,  il  y 
substitua  un  pot  de  petite  bière.  Peebles  attaqua  les 
provisions  placées  devant  lui  avec  la  rapacité  d'un  lion 
affamé,  et  cette  diversion  l'occupa  tellement  que,  quoi- 
qu'il regardât  mon  père  de  temps  en  temps,  comme 
s'il  eût  voulu  l'interrompre,  tandis  qu'il  me  faisait  l'ex- 
posé de  l'affaire,  cependant  sa  bouche  trouvait  sou  oc- 
cupation trop  agréable  pour  se  livrer  à  aucune  autre  ; 
et  il  revint  au  morceau  de  bœuf  froid  avec  une  ardeur 
qui  prouvait  qu'il  y  avait  bien  du  temps  qu'il  n'avait 
eu  une  pareille  occasion  de  se  rassasier.  Laissant  de 
côté  beaucoup  de  détails  techniques  et  de  phrases  du 
métier,  je  vais  tâcher  de  vous  donner  l'histoire  d'un 
plaideur,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  procès,  en 
échange  du  conte  de  votre  jouer  de  violon. 

Pierre  Peebles  et  Paul  Plainstanes,  me  dit  mon  père, 
entrèrent  en  société  comme  marchands  de  draps  et 
merciers,  dans  Luckenbooths,  en  l'année...  et  ils  firent 
d'assez  grandes  affaires  à  leur  avantage  mutuel.  Mais  i! 
est  inutile  de  dire  au  docte  avocat  que  societas  est  discor- 
dlarum  mater;  qu'une  société  donne  souvent  lieu  à  bien 
des  procès.  La  leur  ayant  été  dissoute  par  consentement 
mutuel  en  l'année...  il  s'agissait  de  régler  les  comptes, 
et  l'on  lit  quelques  tentatives  pour  en  faire  un  règle- 
ment extra-judiciaire.  Enfin  l'affaire  fut  portée  en  jus- 
tice, et  elle  se  divisa  en  différentes  branches,  dont  la 
plupart  furent  ensuite  réunies  par  arrêt  de  la  cour. 
C'est  ici  que  l'attention  de  l'avocat  devient  particulière- 
ment nécessaire:  i°  il  y  a  l'action  originaire  de  Peebles 
contre  Plainstanes,  le  premier  assignant  le  second  en 
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paiement  de  3,ooo  livres,  plus  ou  moins,  balance  allé- 
guée et  due  par  Plainstanes  ;  iQ  vient  une  contre-action 
dans  laquelle  Plainstanes  est  demandeur,  et  Peebles  dé- 
fendeur pour  une  balance  de  2,5oo  livres,  alléguée  due 
par  le  dernier;  3°  le  septième  procureur  de  M.  Peebles 
lui  conseilla  de  former  une  action  en  établissement  de 
compte,  afin  de  démontrer  en  faveur  de  qui  il  devait 
exister  une  balance;  4°  pour  répondre  au  cas  hypo- 
thétique de  la  supposition  que  M.  Peebles  pourrait  se 
trouver  reliquataire  envers  M.  Plainstanes,  M.  Wil- 
doose,  huitième  procureur  de  notre  client ,  lui  conseilla 
des  offres  réelles,  afin  de  mettre  les  parties  en  présence 
devant  la  cour... 

Je  crus  que  la  tête  me  tournerait  en  entendant  tout 
ce  détail  de  procès  sur  procès,  enchâssés  les  uns  dans 
les  autres,  et  dont  il  fallait  pourtant  que  je  prisse  con- 
naissance. 

—  Je  comprends,  dis-je,  que  M.  Peebles  se  prétend 
créancier  de  M.  Plainstanes  ;  comment  donc  peut-il  se 
reconnaître  son  débiteur!  Et  s'il  ne  se  reconnaît  pas 
son  débiteur,  comment  peut-il  lui  faire  des  offres  réelles, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  la  reconnaissance  qu'on 
doit  une  certaine  somme  qu'on  demande  à  être  autorisé 
à  payer? 

—  Je  crois  que  vous  n'y  connaissez  pas  grand'chose, 
mon  jeune  ami,  me  dit  M.  Peebles:  des  offres  réelles 
sont  le  remedium  juris ,  le  plus  sûr  de  toutes  les  formes  de 
la  procédure.  J'en  ai  vu  faire  avec  un  declaretur  de  ma- 
riage. —  Votre  bœuf  est  excellent,  dit-il  à  mon  père  qui 
tâchait  en  vain  de  reprendre  la  suite  de  son  exposé  ; 
mais  il  est  un  peu  épicé.  Il  n'y  a  rien  à  redire  à  la 
bière,  mais  elle  est  un  peu  faible,  très-faible;  il  y  entre 
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plus  de  houblon  que  de  grain.  Avec  votre  permission , 

je  goûterai  cette  bouteille  noire. 

Mon  père  se  leva  pour  lui  en  servir  lui-même  une 
dose  convenable;  mais,  à  mon  grand  amusement, 
Pierre  Peebles  était  déjà  en  possession  de  la  bouteille, 
et  l'hospitalité  de  mon  père  était  trop  scrupuleuse  pour 
lui  permettre  de  s'en  emparer  par  des  moyens  directs. 
Pierre  revint  donc  s'asseoir  à  table,  avec  un  air  triom- 
phant, sa  proie  à  la  main. 

—  Je  vais  vous  faire  donner  un  petit  verre ,  M.  Peebles, 
dit  mon  père;  car  je  vous  préviens  que  vous  trouverez 
cette  liqueur  un  peu  forte. 

—  On  peut  dire  une  basse  messe  dans  une  grande 
église,  répondit  Pierre  en  se  versant  une  rasade  dans  le 
grand  verre  dont  il  venait  de  se  servir  pour  boire  de 
la  bière.  Et  qu'est-ce  que  cela?  de  l'usquebaugh?  oh  ! 
de  l'eau-de-vie.  Comme  je  suis  honnête  homme  !  j'avais 
presque  oublié  le  nom  et  le  goût  de  l'eau-de-vie.  Maître 
Fairford  père ,  à  votre  santé  !  (  Il  en  avala  une  gorgée 
raisonnable.) — A  la  vôtre,  maître  Alan  Fairford;  et 
puissiez-vous  réussir  dans  votre  entreprise  délicate  ! 
(  Et  uue  seconde  gorgée  non  moins  copieuse  lui  passa 
par  le  gosier.)  —  Et  maintenant,  mon  onzième  procu- 
reur, quoique  vous  ayez  tracé  un  aperçu  passable  de  ce 
grand  procès  dont  a  entendu  parler  quiconque  a  jamais 
mis  les  pieds  dans  la  salle  de  la  cour  de  justice,  à  votre 
santé  une  seconde  fois,  par  forme  de  jugement  interlo- 
cutoire !  Vous  avez  oublié  de  parler  des  saisies-arrêts. 

—  J'allais  entamer  ce  point,  M.  Peebles. 

—  Et  de  la  demande  en  sursis  pour  le  paiement  des 
frais. 

—  J'y  venais  précisément. 
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—  Et  cle  l'évocation  de  la  procédure  faite  en  la  cour 
du  sheriff. 

— -  J'allais  y  arriver. 

—  Comme  la  Tweed  arrive  à  Melrose ,  je  présume , 
dit  le  plaideur  en  remplissant  une  seconde  fois  son 
verre  comme  par  distraction.  Maître  Alan  Fairford, 
vous  n'êtes  pas  malheureux  d'avoir  à  plaider  une  cause 
comme  la  mienne  pour  votre  début  :  c'est  un  compen- 
dium  de  toutes  les  autres  causes,  mon  cher  ami.  Per 
regiam  majestatem  !  il  n'y  a  pas  un  remedium  juris  dans 
toute  la  pratique  du  barreau  que  vous  n'y  puissiez  trou- 
ver. Allons,  à  votre  santé;  puissiez-vous  bien  vous  en 
tirer  !  Mais,  holà!  je  bois  de  l'eau-de-vie  pure ,  je  crois. 
Ma  foi  !  si  la  liqueur  est  païenne,  nous  la  baptiserons 
avec  l'aide  du  brasseur. 

Il  y  mêla  quelques  gouttes  de  bière ,  cligna  de  l'œil 
en  jetant  un  regard  d'intelligence  sur  mon  père,  et  con- 
tinua à  m'adresser  la  parole. 

—  Maître  Alan  Fairford ,  songez  aussi  à  une  action 
en  guet-apens;  car,  lorsque  je  vins  à  bout  de  forcer  ce 
coquin  de  Plainstanes  à  me  tordre  le  nez  à  deux  pas  de 
la  statue  du  roi  Charles,  sur  la  place  du  Parlement,  je 
le  fis  entrer  dans  ma  nasse.  Et  cependant  personne  n'a 
jamais  pu  m'apprendre  sous  quelle  forme  je  devais  en- 
tamer ce  procès  ;  aucun  avocat  faisant  trafic  du  vent  qui 
sort  de  ses  poumons  n'a  eu  la  bonté  de  me  dire  s'il 
valait  mieux  procéder  par  voie  de  pétition  ad  vindictam 
publicam,  avec  l'agrément  de  l'avocat  général  de  Sa  Ma- 
jesté, ou  former  une  plainte  en  voies  de  fait,  Pendente 
lite,  ce  qui  serait  gagner  mon  affaire  de  but  en  blanc, 
et  sortir  de  cour  par  une  porte  de  derrière.  Per  regiam 
majestatem!  ce  bœuf  et  cette  eau-de-vie  m'échauffent  ter- 
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riblement  :  il  faut  que  je  me  rafraîchisse  par  un  verre 
de  bière.  Il  s'en  versa  un  verre,  en  but  le  trois  quarts, 
et  ajouta:  —  Mais  cette  bière  est  diablement  froide,  il 
faut  que  je  la  réchauffe  avec  ce  reste  d'eau-de-vie. 

Il  n'y  manqua  pas,  et  il  continua  ensuite  à  parler  d'un 
ton  si  haut  et  si  animé ,  en  frappant  du  poing  sur  la 
table,  en  prenant  du  tabac ,  et  en  buvant  à  chaque  in- 
stant, que  mon  père,  désespérant  de  pouvoir  se  faire 
entendre,  resta  spectateur  silencieux  d'une  scène  dont 
il  rougissait,  et  dont  il  attendait  la  fin  avec  impatience. 

—  Mais,  pour  en  revenir  à  mon  procès  favori,  reprit 
Pierre  Peebles,  mon  action  en  guet-apens,  lorsque  je  fus 
assez  heureux  pour  provoquer  Plainstanes  au  point  de 
,  le  déterminer  à  me  tordre  le  nez,  comme  je  vous  le  di- 
sais, presque  sur  les  degrés  qui  conduisent  à  la  cour, 
était  précisément  ce  qu'il  me  fallait.  M.  Pest ,  vous  le 
connaissez  ,  papa  Fairford,  le  vieux  Pest  était  d'avis  que 
j'intentasse  une  action  d'hernie  sucken  (i);  car  il  dit  que 
la  cour...  hé!  hé!  hé!  que  la  cour  peut  être  regardée 
comme  mon  domicile,  vu  qu'on  m'y  trouve  plus  souvent 
que  partout  ailleurs  ;  et  l'essence  de  Yhame  sucken  est  de 
frapper  un  homme  dans  son  domicile.  N'oubliez  pas 
cette  circonstance ,  mon  jeune  avocat ,  et  nous  avons 
quelque  espoir  de  faire  condamner  Plainstanes  à  être 
pendu,  comme  plus  d'un  homme  l'a  été  pour  beaucoup 
moins.  Car,  milords,  dira  Pest  aux  juges  siégeant  en  la 
cour;  milords,  la  chambre  du  parlement  est  le  domicile 
de  Pierre  Peebles  ;  car,  dira-t-il ,  la  chambre  du  parle- 
ment est  commune  forum  ;  et  commune  forum  est  commune 
domicilium.  —  La  fille  !  un  autre  pot  de  whiskey,  et  met- 

(i)  Voies  défait  contre  un  citoyen  dans  son  propre  domicile. 

Éd. 
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tez-le  à  mon  compte.  —  Il  est  temps  de  m'en  retourner, 
mais...  per  regiam  !  je  ne  puis  trouver  le  pot  de  whiskey  ; 
il  me  semble  pourtant  que  j'en  vois  deux.  —  Ah!  Fair- 
ford,  papa  Fairford,  prêtez-moi  deux  pence  pour  acheter 
du  tabac.  Ma  boîte  est  vide.  —  Huissier,  appelez  une 
autre  cause. 

Sa  tabatière  lui  échappant  des  mains ,  tomba  par 
terre,  et  son  corps  l'y  aurait  suivie,  si  je  ne  l'eusse  sou- 
tenu à  temps. 

—  Je  n'y  puis  plus  tenir!  s'écria  mon  père.  Wilkin- 
son,  faites  venir  une  chaise  à  porteur,  et  qu'on  emporte 
chez  lui  cet  être  dégradé ,  cet  ivrogne ,  cette  brute. 

Quand,  après  cette  mémorable  consultation,  Pierre 
Peebles  fut  parti,  abandonné  aux  soins  d'un  vigoureux 
celte,  mon  père  refoula  dans  les  deux  sacs  les  liasses 
qu'il  en  avait  tirées,  à  peu  près  comme  un  faiseur  de 
tours  remet  dans  sa  gibecière  les  instrumens  qu'il  y  a 
pris,  quand  la  représentation  qu'il  donnait  est  terminée. 
— Voici  mes  notes ,  Alan ,  me  dit-il  ensuite  ;  comparez-les 
avec  les  pièces,  examinez-le  tout  avec  soin,  et  réfléchis- 
sez bien  à  cette  affaire  d'ici  à  mardi.  Ce  ne  sera  pas  la 
première  fois  qu'on  aura  prononcé  un  bon  plaidoyer  pour 
un  sot  client.  Mais,  écoutez-moi,  mon  garçon,  écoutez- 
moi  bien  :  je  n'entends  pas  que  vous  perdiez  vos  hono- 
raires, quand  l'affaire  sera  terminée.  Je  n'aurais  pas  été 
fâché  de  vous  entendre  plaider  auparavant,  mais  il  n'y 
a  rien  de  tel  que  de  donner  l'avoine  à  un  cheval  avant 
de  le  mettre  en  voyage.  Voici  cinq  guinées  dans  cette 
bourse  de  fdet  de  soie  :  c'est  l'ouvrage  de  votre  pauvre 
mère,  Alan.  Quel  plaisir  elle  aurait  eu  si  elle  avait  vu 
son  fils  porter  la  robe  !  Mais  n'en  parlons  plus  ,  mettez- 
vous  à  l'ouvrage,  et  travaillez. 
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Je  me  mis  à  l'ouvrage ,  Darsie ,  car  qui  aurait  pu  s'y 
refuser  à  ma  place?  Avec  l'aide  de  mon  père,  je  me  suis 
rendu  maître  de  tous  les  détails  de  cette  affaire,  malgré 
la  confusion  qui  y  règne ,  et  mardi  je  plaiderai  pour 
Pierre  Peebles,  comme  je  le  ferais  pour  un  duc.  Dans  le 
fait,  cette  affaire  est  maintenant  si  clairement  arrangée 
dans  ma  tête ,  que  j'ai  trouvé  le  temps  de  vous  écrire 
cette  longue  lettre.  Cependant  Pierre  Peebles  et  son 
procès  y  remplissent  assez  de  place  pour  vous  montrer 
combien  ils  en  occupent  dans  mon  esprit.  Encore  une 
fois,  prenez  garde  à  vous,  et  songez  à  moi,  qui  suis 
votre  tout  dévoué , 

A.  F. 

Des  circonstances  qui  seront  expliquées  ci  -  après , 
firent  qu'il  se  passa  long-temps  avant  que  cette  lettre 
arrivât  à  sa  destination. 
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